當后縷夕陽被地吞沒，當幕如墨般浸染窗欞，當萬籟俱寂，只剩風穿過屋縫隙的嗚咽與跳耳邊的回響——此刻，便是另個界悄然蘇醒之。

我們即將打的，是本尋常的書卷，而是扇往遺忘角落、忌之地的虛掩之門。

門后，是流淌民族血脈，綿延了數年的集記憶與想象，是深植于泥土，混合著恐懼、敬畏、奇與智慧的——民間說與鬼故事。

這些故事，絕非僅僅是茶余飯后用以刺經的消遣。

它們是先民們試圖理解法解釋的然象、規(guī)勸道、寄托未盡感的樸素哲學。

科學尚未照亮的蒙昧長，我們的祖先用這些光怪陸離的敘事，構建了個與實界并行悖、且相互響的“幽冥秩序”。

這個秩序，有恩怨明、跨越空的魂靈，有須恪守、否則便招致災禍的古規(guī)矩，也有對弱點首、悚然的警示。

首先，這些故事是關于“執(zhí)念”的史詩。

魂靈之所以徘徊去，往往非因生邪惡，而是被股的感力量所束縛——這便是“執(zhí)念”。

您將讀到的《古鏡記》，那面銅鏡所封印的，是位子被負背叛后，年來未曾冷卻的愛與恨。

她的眼淚僅模糊了鏡面，更模糊了空的界限，唯有債主身，了卻因，方能得以解脫。

同樣，《水葬》那襲紅衣的趙姐，其執(zhí)念于對愛的絕望堅守與對命運的甘反抗。

她那安詳的面容之，是洶涌的怨念，即便被撈尸“拯救”回塵，她的魂魄依然執(zhí)著地要回到那片完她終儀式的水域，甚至惜將打擾者同拖入恒的等待。

這些故事告訴我們，感的重量，有足以讓靈魂沉淪，法渡往彼岸。

其次，這些故事是關于“規(guī)矩”的警示錄。

與然力量處的想象界，存著數文卻須遵守的法則。

它們如同行走于懸崖邊的護欄，旦逾越，便是萬劫復。

《僵尸先生》羅歪對徒弟“萬可回頭”的告誡，并非空穴來風。

那聲呼喚，可能是怪魈鬼致命的陷阱，它用柔軟的感牽掛，誘使你破壞規(guī)矩，從而混入行列，釀禍。

《兵借道》則將這種規(guī)矩升到了宏的空層面。

面對那支沉默行進、重歷史瞬間的亡靈軍隊，生唯能的便是“趴、閉眼、噤聲”。

這是種對歷史的敬畏，對亡者的尊重，更是對屬于己空的絕對回避。

窺探“該”的景象，便沾染跨越數年的因與祥。

這些規(guī)矩，本質是我們祖先對“未知”與“界限”的深刻認知和本能恐懼。

再者，這些故事是關于“皮相”與“”的深刻寓言。

致的恐怖，往往包裹著甜的糖衣。

《畫皮》疑是這主題的巔峰之作。

惡鬼披繪的皮囊，竊取的僅是書生的愛與血，更是對他認知能力的徹底嘲弄。

它揭示了表象之的猙獰本質，以及沉溺于皮相欲所帶來的滅頂之災。

當王安終到那青面獠牙的面目，他所恐懼的，僅是鬼怪，更是己被欲望蒙蔽的愚蠢。

這則故事，早己越了的鬼怪敘事，為則鞭撻入的警恒言，斷叩問著我們：你所癡迷的，究竟是那的畫皮，還是畫皮之，你寧愿而見的相？

后，這些故事是我們文化基因的“集潛意識”。

論是鏡魅、水亡魂、深山尸變，還是古道兵，它們都深深植根于有的文化土壤。

道教符箓、佛教輪回、儒家理、地方巫俗……多種文化元素這些故事交融，形了獨二的方志怪學。

我們恐懼，卻又被深深引，因為聆聽與閱讀的過程，我們觸碰到的，是民族記憶深處的同密碼。

這些故事，是爺爺搖著蒲扇槐樹講述的往事，是鄉(xiāng)村婦耳相的奇談，是鐫刻古建筑、器物的言歷史。

它們讓山川河流有了靈，讓古宅舊物有了生命，讓我們的來路，籠罩片秘而引探索的迷霧之。

親愛的讀者，，請您深呼，調整燈光的明暗。

您的這本故事集，便是往那片迷霧的指南。

這，邏輯或許暫退場，但感將加倍敏銳。

您將感受到指尖動書頁，那仿佛來另個維度的寒意；您聽到文字的間隙，有細碎的語和遙遠的嘆息。

請記住，閱讀這些故事，僅僅是場尋求戰(zhàn)栗的冒險，更是次對統(tǒng)文化、對的深層結構的探訪。

愿您合書本之后，僅能獲得感官的刺，更能對生命、對感、對規(guī)則，多份敬畏與思索。

那么，，就請您輕輕推這扇門吧。

門的與回響，正等待著您的到來。