小城生活的變化多端
第2章 三平米的柜臺(tái)與世界
早晨七點(diǎn)半，陽光穿過“虹橋”便店干凈的玻璃門，光潔的地板斑駁的光。
余語棠藍(lán)相間的工裝，將長發(fā)落地束尾，站了屬于她的米收柜臺(tái)后。
深氣，按收機(jī)的關(guān)，悉的系統(tǒng)啟動(dòng)音響起，的工作正式始了。
這個(gè)間段，是班族和學(xué)孩子的。
“棠棠，早??！
規(guī)矩，個(gè)茶葉蛋，杯豆?jié){，兩個(gè)鮮包。”
隔壁文具店的張阿姨風(fēng)風(fēng)火火地進(jìn)來，語速得像掃的子彈。
“的張阿姨，八塊?！?br>
余語棠笑著掃碼、裝袋，動(dòng)作流暢。
幾來，她己經(jīng)記住了些街坊的習(xí)慣。
“還是你們年輕腳麻?！?br>
張阿姨接過袋子，了眼余語棠清秀的臉龐，忍住又多了句，“這么俊的姑娘，有對象了沒？
阿姨認(rèn)識幾個(gè)錯(cuò)的……謝謝阿姨，我目前以工作為主?！?br>
余語棠臉保持著得的笑，卻拉起了警戒。
她知道，城，像她這樣二二歲、學(xué)畢業(yè)還未愛的孩，幾乎是長輩眼的“重點(diǎn)關(guān)切對象”。
她的“婚主義”想法，目前還只敢藏，是個(gè)需要守護(hù)的秘密。
緊接著，幾個(gè)穿著校服的學(xué)生涌了進(jìn)來，帶著清晨的喧鬧和蓬勃的朝氣。
他們圍冰柜前，為選擇哪種味的飲料而爭論休，終拿著瓶相同的碳酸飲料，嘻嘻哈哈地來到柜臺(tái)。
“姐姐，起付！”
其個(gè)個(gè)子男生把幾瓶飲料臺(tái)，眼還帶著未脫的稚氣。
余語棠掃碼，著他們勾肩搭背離的背，恍惚間到了幾年前的己。
那候，她也曾和友為了偶像的張報(bào)而省早餐，也曾覺得未來的道路有限可能。
如今，她選擇了條旁來有些“倒退”的路，但的方向，卻比何候都更清晰。
的客流相對緩。
余語棠趁著間隙整理貨架，補(bǔ)充商品。
她發(fā)，便店售賣的只是商品，更是生活的片段。
從嬰兒的尿濕到的降壓藥，從匆忙的早餐到深的泡面，這幾乎涵蓋了生的各個(gè)階段和各種狀態(tài)。
點(diǎn)左右，位頭發(fā)花的爺爺拄著拐杖，慢悠悠地走了進(jìn)來。
他并急著西，而是報(bào)刊架前站了許，拿起份本地的《川報(bào)》，戴花鏡，得專注。
余語棠沒有打擾他。
她認(rèn)識這位爺爺，姓陳，就住后面的居民區(qū)，幾乎每都來報(bào)，有包便宜的紅梅煙，有什么也，只是。
今，陳爺爺了兒報(bào)，嘆了氣，把報(bào)紙地回原處，轉(zhuǎn)身朝門走去。
“陳爺爺，您的煙?！?br>
余語棠輕聲醒。
爺爺愣了，隨即拍了拍己的額頭，“瞧我這記，忘了，忘了?！?br>
他走回來，從袋摸出皺巴巴的零，了包煙。
遞過煙和找零的候，余語棠注意到爺爺?shù)闹赣行╊潱塾蟹N難以言說的落寞。
她忽然想到，對于很多獨(dú)居的來說，便店或許僅僅是西的地方，更是個(gè)能接觸到界、與說兩句話的社交窗。
這短短幾鐘的停留和交談，可能就是他們?yōu)閿?shù)多的與界產(chǎn)生連接的刻。
這個(gè)發(fā)讓余語棠頭震。
她始意識到，己站這個(gè)米的柜臺(tái)后，到的可能是個(gè)被濃縮了的界。
，她照例窗邊的腳椅解決餐。
今的是己從家?guī)淼谋惝?dāng)，母親雖然對她的工作頗有詞，但生活起居，從未虧待過她。
青椒絲，茄炒蛋，都是她愛的菜。
她邊飯，邊用機(jī)瀏覽著林澈的官方粉絲群。
群正為即將到來的新專輯進(jìn)行預(yù)熱打榜，消息刷得飛。
各種修得的圖片，剪輯的頻，以及粉絲們充滿愛意的“虹屁”，構(gòu)了個(gè)與眼前靜謐城截然同的、熱鬧非凡的虛擬界。
她到張林澈穿著衣，圖書館書的側(cè)顏?zhàn)ヅ?，仿佛被輕輕撞了。
那種安靜的氛圍，與她此刻身處的境莫名地契合。
她默默點(diǎn)了保存，設(shè)置了機(jī)鎖屏壁紙。
這就是她生活的兩個(gè)維度：邊是川城實(shí)實(shí)的煙火氣，另邊是界那片璀璨的星空。
兩者并行悖，同構(gòu)了她完整的生活。
，位年輕的媽媽抱著個(gè)起來到兩歲的孩子進(jìn)來西。
孩子對收臺(tái)那個(gè)旋轉(zhuǎn)的糖架產(chǎn)生了濃厚興趣，伸出咿咿呀呀地要去抓。
年輕的媽媽邊忙腳地試圖從包拿包，邊還要防止孩子把糖架拽倒，顯得有些狽。
“寶寶，這！”
余語棠從柜臺(tái)面拿出個(gè)店活動(dòng)剩的的、印著店l的氣球，輕輕吹起來，遞到孩子面前。
孩子的注意力立刻被鮮艷的氣球引，破涕為笑，乖乖地抓住了氣球。
年輕的媽媽松了氣，來感的目光：“謝謝你啊，姑娘！
太幫忙了?！?br>
“客氣?！?br>
余語棠笑著回應(yīng)，練地幫她結(jié)賬。
著母子倆離的背，孩子攥著那個(gè)紅氣球，蹦跳，余語棠的泛起絲柔軟的漣漪。
她確定己未來是否想要個(gè)孩子，但此刻，這種而具的幫助帶來的滿足感，是實(shí)的。
臨近班，空忽然沉來，兒就起了淅淅瀝瀝的雨。
川的氣就是這樣，像孩子的臉，說變就變。
個(gè)穿著賣員服的沖進(jìn)店，頭盔還掛著雨珠。
他起來二出頭，皮膚黝，眼帶著奔后的疲憊。
他了瓶便宜的礦泉水，站門，望著絲毫沒有停歇意思的雨幕，眉頭緊鎖。
余語棠注意到他機(jī)屏幕斷彈出的新訂示音，和他臉焦急的。
“雨樣子半兒停了，店有享雨傘，需要嗎？”
她主動(dòng)。
賣轉(zhuǎn)過頭，有些意地著她，隨即意思地?fù)u搖頭：“了，謝謝，我……我跑點(diǎn)兒就行?！?br>
余語棠沒再說什么。
她理解這種為了生活而爭奪秒的艱辛。
她低頭從己的背包拿出把的折疊傘，走到門遞給他：“先用這個(gè)吧，次路過再還就行?！?br>
賣愣住了，著眼前這把干凈的、印著碎花的雨傘，又余語棠誠的臉，黝的臉泛起絲易察覺的紅暈。
“這……這怎么意思……沒事，拿著吧。
訂了要扣的。”
余語棠把傘塞到他。
賣接過傘，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終只鄭重地說了句：“謝謝！
我明定還你！”
然后轉(zhuǎn)身沖進(jìn)了雨幕。
班的間到了，雨也漸漸了些。
余語棠交接完工作，走出便店。
空氣彌漫著雨水洗刷過的清新氣息，混合著路邊泥土和植物的芬芳。
她走濕漉漉的青石板路，是靜而充盈的。
這，她站米的柜臺(tái)后，到了為生活奔的匆忙，到了獨(dú)居的孤獨(dú)，到了年輕母親的艱辛，也感受到了陌生之間的善意。
這個(gè)界很，到許多終其生都追逐遠(yuǎn)方；這個(gè)界也很，到個(gè)米的便店，就能窺見生態(tài)。
她依然期待著月底的那場見面，那是她凡生活的光刻。
但此刻，走回家路，聽著屋檐滴落的雨聲，她覺得腳這片土地，和這瑣碎而實(shí)的子，也同樣值得熱愛。
她的星辰，遙遠(yuǎn)的空；她的煙火，身邊的川。
兩者之間，是她正步步探索和構(gòu)建的，屬于己的“城生活”。
這條路才剛剛始，但她己經(jīng)嗅到了沿途芬芳的氣息。
余語棠藍(lán)相間的工裝，將長發(fā)落地束尾，站了屬于她的米收柜臺(tái)后。
深氣，按收機(jī)的關(guān)，悉的系統(tǒng)啟動(dòng)音響起，的工作正式始了。
這個(gè)間段，是班族和學(xué)孩子的。
“棠棠，早??！
規(guī)矩，個(gè)茶葉蛋，杯豆?jié){，兩個(gè)鮮包。”
隔壁文具店的張阿姨風(fēng)風(fēng)火火地進(jìn)來，語速得像掃的子彈。
“的張阿姨，八塊?！?br>
余語棠笑著掃碼、裝袋，動(dòng)作流暢。
幾來，她己經(jīng)記住了些街坊的習(xí)慣。
“還是你們年輕腳麻?！?br>
張阿姨接過袋子，了眼余語棠清秀的臉龐，忍住又多了句，“這么俊的姑娘，有對象了沒？
阿姨認(rèn)識幾個(gè)錯(cuò)的……謝謝阿姨，我目前以工作為主?！?br>
余語棠臉保持著得的笑，卻拉起了警戒。
她知道，城，像她這樣二二歲、學(xué)畢業(yè)還未愛的孩，幾乎是長輩眼的“重點(diǎn)關(guān)切對象”。
她的“婚主義”想法，目前還只敢藏，是個(gè)需要守護(hù)的秘密。
緊接著，幾個(gè)穿著校服的學(xué)生涌了進(jìn)來，帶著清晨的喧鬧和蓬勃的朝氣。
他們圍冰柜前，為選擇哪種味的飲料而爭論休，終拿著瓶相同的碳酸飲料，嘻嘻哈哈地來到柜臺(tái)。
“姐姐，起付！”
其個(gè)個(gè)子男生把幾瓶飲料臺(tái)，眼還帶著未脫的稚氣。
余語棠掃碼，著他們勾肩搭背離的背，恍惚間到了幾年前的己。
那候，她也曾和友為了偶像的張報(bào)而省早餐，也曾覺得未來的道路有限可能。
如今，她選擇了條旁來有些“倒退”的路，但的方向，卻比何候都更清晰。
的客流相對緩。
余語棠趁著間隙整理貨架，補(bǔ)充商品。
她發(fā)，便店售賣的只是商品，更是生活的片段。
從嬰兒的尿濕到的降壓藥，從匆忙的早餐到深的泡面，這幾乎涵蓋了生的各個(gè)階段和各種狀態(tài)。
點(diǎn)左右，位頭發(fā)花的爺爺拄著拐杖，慢悠悠地走了進(jìn)來。
他并急著西，而是報(bào)刊架前站了許，拿起份本地的《川報(bào)》，戴花鏡，得專注。
余語棠沒有打擾他。
她認(rèn)識這位爺爺，姓陳，就住后面的居民區(qū)，幾乎每都來報(bào)，有包便宜的紅梅煙，有什么也，只是。
今，陳爺爺了兒報(bào)，嘆了氣，把報(bào)紙地回原處，轉(zhuǎn)身朝門走去。
“陳爺爺，您的煙?！?br>
余語棠輕聲醒。
爺爺愣了，隨即拍了拍己的額頭，“瞧我這記，忘了，忘了?！?br>
他走回來，從袋摸出皺巴巴的零，了包煙。
遞過煙和找零的候，余語棠注意到爺爺?shù)闹赣行╊潱塾蟹N難以言說的落寞。
她忽然想到，對于很多獨(dú)居的來說，便店或許僅僅是西的地方，更是個(gè)能接觸到界、與說兩句話的社交窗。
這短短幾鐘的停留和交談，可能就是他們?yōu)閿?shù)多的與界產(chǎn)生連接的刻。
這個(gè)發(fā)讓余語棠頭震。
她始意識到，己站這個(gè)米的柜臺(tái)后，到的可能是個(gè)被濃縮了的界。
，她照例窗邊的腳椅解決餐。
今的是己從家?guī)淼谋惝?dāng)，母親雖然對她的工作頗有詞，但生活起居，從未虧待過她。
青椒絲，茄炒蛋，都是她愛的菜。
她邊飯，邊用機(jī)瀏覽著林澈的官方粉絲群。
群正為即將到來的新專輯進(jìn)行預(yù)熱打榜，消息刷得飛。
各種修得的圖片，剪輯的頻，以及粉絲們充滿愛意的“虹屁”，構(gòu)了個(gè)與眼前靜謐城截然同的、熱鬧非凡的虛擬界。
她到張林澈穿著衣，圖書館書的側(cè)顏?zhàn)ヅ?，仿佛被輕輕撞了。
那種安靜的氛圍，與她此刻身處的境莫名地契合。
她默默點(diǎn)了保存，設(shè)置了機(jī)鎖屏壁紙。
這就是她生活的兩個(gè)維度：邊是川城實(shí)實(shí)的煙火氣，另邊是界那片璀璨的星空。
兩者并行悖，同構(gòu)了她完整的生活。
，位年輕的媽媽抱著個(gè)起來到兩歲的孩子進(jìn)來西。
孩子對收臺(tái)那個(gè)旋轉(zhuǎn)的糖架產(chǎn)生了濃厚興趣，伸出咿咿呀呀地要去抓。
年輕的媽媽邊忙腳地試圖從包拿包，邊還要防止孩子把糖架拽倒，顯得有些狽。
“寶寶，這！”
余語棠從柜臺(tái)面拿出個(gè)店活動(dòng)剩的的、印著店l的氣球，輕輕吹起來，遞到孩子面前。
孩子的注意力立刻被鮮艷的氣球引，破涕為笑，乖乖地抓住了氣球。
年輕的媽媽松了氣，來感的目光：“謝謝你啊，姑娘！
太幫忙了?！?br>
“客氣?！?br>
余語棠笑著回應(yīng)，練地幫她結(jié)賬。
著母子倆離的背，孩子攥著那個(gè)紅氣球，蹦跳，余語棠的泛起絲柔軟的漣漪。
她確定己未來是否想要個(gè)孩子，但此刻，這種而具的幫助帶來的滿足感，是實(shí)的。
臨近班，空忽然沉來，兒就起了淅淅瀝瀝的雨。
川的氣就是這樣，像孩子的臉，說變就變。
個(gè)穿著賣員服的沖進(jìn)店，頭盔還掛著雨珠。
他起來二出頭，皮膚黝，眼帶著奔后的疲憊。
他了瓶便宜的礦泉水，站門，望著絲毫沒有停歇意思的雨幕，眉頭緊鎖。
余語棠注意到他機(jī)屏幕斷彈出的新訂示音，和他臉焦急的。
“雨樣子半兒停了，店有享雨傘，需要嗎？”
她主動(dòng)。
賣轉(zhuǎn)過頭，有些意地著她，隨即意思地?fù)u搖頭：“了，謝謝，我……我跑點(diǎn)兒就行?！?br>
余語棠沒再說什么。
她理解這種為了生活而爭奪秒的艱辛。
她低頭從己的背包拿出把的折疊傘，走到門遞給他：“先用這個(gè)吧，次路過再還就行?！?br>
賣愣住了，著眼前這把干凈的、印著碎花的雨傘，又余語棠誠的臉，黝的臉泛起絲易察覺的紅暈。
“這……這怎么意思……沒事，拿著吧。
訂了要扣的。”
余語棠把傘塞到他。
賣接過傘，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終只鄭重地說了句：“謝謝！
我明定還你！”
然后轉(zhuǎn)身沖進(jìn)了雨幕。
班的間到了，雨也漸漸了些。
余語棠交接完工作，走出便店。
空氣彌漫著雨水洗刷過的清新氣息，混合著路邊泥土和植物的芬芳。
她走濕漉漉的青石板路，是靜而充盈的。
這，她站米的柜臺(tái)后，到了為生活奔的匆忙，到了獨(dú)居的孤獨(dú)，到了年輕母親的艱辛，也感受到了陌生之間的善意。
這個(gè)界很，到許多終其生都追逐遠(yuǎn)方；這個(gè)界也很，到個(gè)米的便店，就能窺見生態(tài)。
她依然期待著月底的那場見面，那是她凡生活的光刻。
但此刻，走回家路，聽著屋檐滴落的雨聲，她覺得腳這片土地，和這瑣碎而實(shí)的子，也同樣值得熱愛。
她的星辰，遙遠(yuǎn)的空；她的煙火，身邊的川。
兩者之間，是她正步步探索和構(gòu)建的，屬于己的“城生活”。
這條路才剛剛始，但她己經(jīng)嗅到了沿途芬芳的氣息。