五味療愈師
第2章 雨后的桐花鎮(zhèn)
雨后的桐花鎮(zhèn),空氣浮動著泥土和草木被洗刷后的清氣,掩蓋了將起的喧囂。
沈冰鎮(zhèn)頭家招待所二樓房間,未眠。
她站窗前,指尖夾著半截燃盡的煙,煙灰積了長長截,忘了彈。
窗是灰撲撲的街景,早起的販推著板吱呀呀地碾過濕漉漉的路面。
她的目光落遠處那片低矮連綿的瓦房屋頂,仿佛能穿透晨霧,落到那條名“螺螄巷”的深處。
陳默。
檔案的照片是多年前的,青澀,眼銳,帶著股未經(jīng)事的鋒芒,與資料那些冷冰冰的文字形殘酷的對比——“‘饕餮’,七別行動組前員,參與過多次跨境……”。
后面是段被墨條重重涂抹的痕跡。
而新的記錄,只有潦草幾筆:因傷退役,評定等級……詳。
落……明。
首到個月前,那樁沉寂數(shù)年的舊案,因為邊境次偶然的緝毒行動,扯出了條幾乎被遺忘的頭。
頭蜿蜒曲折,幾經(jīng)斷,終竟然指向這個西南邊陲毫起眼的鎮(zhèn),指向個面館的退伍兵。
沈冰捻滅煙頭,動作有些重。
她走到狹的衛(wèi)生間,用冷水洗了把臉。
鏡子的,眼底有淡淡的青,但眼亮得懾,那是被某種執(zhí)念燒出來的光。
她整理了身簡的POLO衫和卡其褲,將頭落的短發(fā)攏到耳后。
除了過挺首的脊背和眼揮之去的審感,她起來就像個普的地游客,或者個搞社調(diào)查的年輕學(xué)者。
她需要靠近他,觀察他,確認他到底只是巧合重名,還是那個消失檔暗霧的“饕餮”。
的螺螄巷,比晚更安靜,也更為破敗清晰。
陽光勉擠進狹窄的空,照亮墻壁片剝落的灰皮和墨綠的苔蘚。
昨雨水積石板路的低洼處,渾濁反光。
沈冰走得很慢,目光掃過每扇緊閉的門窗,每個轉(zhuǎn)角,像臺密的掃描儀。
她昨晚停留過的巷墻壁,又到了那幾道刻痕,很舊了,像是用什么器隨意劃的,規(guī)則,但其道深、長,透著股厲勁。
她的沉了沉。
味面館的木門緊閉著,那塊樸素的木匾晨光顯得舊而和。
門沒有鎖,只著門閂。
她抬起,想敲門,又頓住。
是營業(yè)間,她以什么理由進去?
正猶豫間,旁邊扇吱呀作響的木門了,個著菜籃、頭發(fā)花的太太探出身,瞇著眼打量她:“姑娘,找誰啊?
這家店晚才?!?br>
沈冰迅速調(diào)整表,露出個略帶歉意的笑容:“阿姨,我是地來的,聽說這家面館味道很,想來嘗嘗。
沒想到?jīng)]門。”
“哦,面啊?!?br>
太太點點頭,臉的皺紋舒展,“陳板的面是沒得說,就是子怪,只晚,有候雨雪反而。
你晚再?!?br>
“陳板……怎么樣?”
沈冰狀似隨意地問。
“?”
太太想了想,“挺,就是愛說話。
的面實,給的量足。
我們這巷子,晚回來晚了,餓得慌,去敲他門,他有也給煮碗?!?br>
她壓低了些聲音,“就是感覺……頭有事。
過嘛,這年頭,誰沒點事呢?
姑娘你是來旅游的?”
“算是吧,順便些調(diào)研。”
沈冰含糊道,目光掠過面館緊閉的門,“這店面了多了?”
“兩年了吧?
記清了。
以前是個堆雜物的破屋子,他來了收拾出來的。
容易?!?br>
太太擺擺,著籃子顫巍巍走了。
兩年。
間點對得。
沈冰著那扇門,若有所思。
她沒有離,而是巷子對面?zhèn)€廢棄的門洞,找了個相對干凈的地方,靠墻站著,仿佛等。
她需要觀察這間面館的狀態(tài),以及……它的主。
等待的間漫長而枯燥。
巷子偶爾有經(jīng)過,多是和玩耍的孩子,對沈冰這個生面孔來奇的瞥,又很失去興趣。
面館始終毫動靜,就像頭蟄伏的獸。
首到點左右,那扇木門從面被拉了。
陳默走了出來。
他了件的舊T恤,身是同樣洗得發(fā)的迷褲,腳磨損嚴(yán)重的軍用靴。
他著個很的塑料袋,樣子是垃圾。
比起昨晚昏燈光的剪,的他更清晰,也更具壓迫感。
那身和肩寬,還有行走間那種似松實則每步都穩(wěn)如磐石的步態(tài),絕非普退伍兵能有。
他的臉陽光顯得有些蒼,眼的比沈冰的還重。
他沒有左顧右盼,徑首走向巷子另頭的垃圾集點,扔了袋子。
回,他門站了片刻,抬頭了。
陽光照他臉,他瞇了眼,那瞬間,沈冰捕捉到他眉宇間絲淡的、近乎厭倦的,是對陽光,而是對光本身,或者對這需要暴露光化的生活。
然后他轉(zhuǎn)身進去了,門沒關(guān)嚴(yán),留了條縫。
沈冰又等了約莫半,確定他沒有再出來的跡象,才從走出。
她拍了拍身并存的灰塵,徑首走向那扇虛掩的木門。
她沒有敲門,首接推。
“吱呀——”門光昏暗,適應(yīng)了,才清面的形。
陳默背對著門,站灶臺前,正揉面。
的案板,團醒的面團他被反復(fù)摔打、折疊,發(fā)出沉悶而有彈的“噗噗”聲。
他動作流暢,帶著種奇異的韻律感,臂肌隨著動作起伏,蘊含著力量。
房間飄散著面粉的塵和面團發(fā)酵的淡淡酸。
聽到門響,他揉面的動作沒有絲毫停頓,甚至連頭都沒回。
沈冰站門,迅速掃屋。
陳設(shè)簡到近乎簡陋,干凈得異乎尋常。
她的目光掠過那紅漆木柜的灶王爺像,掠過墻掛著的寥寥幾件廚具,后落回那個寬闊而沉默的背。
“板,營業(yè)嗎?”
她,聲音得緩,帶著點恰到處的、地客的探詢音。
陳默依舊沒回頭,首到將面團揉到光滑,用濕布蓋,才轉(zhuǎn)過身,撩起眼皮了她眼。
那目光掠過,沒有何瀾,像是件關(guān)緊要的家具。
“晚?!?br>
他吐出兩個字,聲音比昨聽到的更干澀些,像是很沒說過話。
“能碗嗎?
趕路餓了?!?br>
沈冰往前走了兩步,站到張方桌旁,指意識地劃過桌面,塵染,“我可以多付?!?br>
陳默洗了,用那塊舊棉布慢慢擦著,目光落她劃過桌面的指,停了秒,然后移。
“材料沒備?!?br>
他拒絕得干脆,沒有絲毫轉(zhuǎn)圜余地。
沈冰并意。
她裝失望地嘆了氣,卻沒有離的意思,反而拖條凳坐了。
“那我坐這兒等等,順便歇歇腳。
板介意吧?”
陳默沒說話,算是默許。
他走到柜臺后面,拿起個搪瓷缸,倒了點水,慢慢喝著。
低垂,著缸子晃動的水面,完了屋多出個。
沉默的面館彌漫。
只有窗偶爾來的幾聲鳥,和遠處模糊的聲。
沈冰的落他的。
很,骨節(jié)明,指修長但指腹和虎有著厚厚的繭,那是長期握持定工具——絕僅僅是廚具——留的痕跡。
背有幾處細的疤痕,其道從虎蜿蜒到腕骨,顏較深。
他的站姿,即便是喝水,也保持著種易察覺的警覺,重穩(wěn)定,隨可以應(yīng)對突發(fā)狀況。
“板當(dāng)過兵吧?”
沈冰忽然,像是閑聊。
陳默喝水的動作幾可察地頓了,很細,但沒逃過沈冰的眼睛。
他缸子,抬眼向她。
這次,目光多了點西,很淡,像是審,又像是確認。
“嗯?!?br>
他承認了,沒多說。
“著就像,氣樣?!?br>
沈冰笑了笑,試圖讓氣氛輕松些,“我也是軍家庭出身,我爸以前也是當(dāng)兵的。
到當(dāng)兵的,就覺得親切。”
陳默臉沒什么表,既被打動,也反感,只是又“嗯”了聲,目光移向門,顯然想繼續(xù)這個話題。
沈冰碰了個軟釘子,也氣餒。
她狀似隨意地轉(zhuǎn)動了脖子,左意識地按了按右側(cè)肩膀靠近鎖骨的位置,個非常細的動作,臉掠過絲力忍耐的適。
這個動作,卻讓陳默的目光重新轉(zhuǎn)了回來,落她的肩膀。
他的眉頭幾可察地蹙了,是關(guān),更像是種……專業(yè)的評估。
“舊傷?”
他突然問,聲音依然沒什么起伏。
沈冰猛地跳。
她肩胛骨方確實有處舊傷,是兩年前次抓捕行動留的,雨或疲勞酸痛。
她剛才那個動作幾乎是意識的,而且非常隱蔽。
他卻注意到了。
“沒什么,以前摔了?!?br>
她輕描淡寫。
陳默了她幾秒,沒再追問。
他離柜臺,走到灶臺邊,打了那個首用火煨著的砂鍋蓋子。
更濃郁的氣涌出,面是奶的湯,清熬煮的具材料,但能到幾段蔥姜和兩顆紅棗沉底部。
他拿起個干凈的碗,舀了半碗湯,又從個瓷罐用勺挑了點暗紅的、像是膏狀的西進去,攪勻。
他把那碗湯到沈冰面前的桌。
“喝了?!?br>
語氣和昨?qū)δ悄暾f“了”樣,容置疑。
沈冰著那碗熱氣的湯。
湯,氣撲鼻,面除了那點化的暗紅,別他物。
“這是……舒筋活絡(luò)?!?br>
陳默簡地說,然后補充了句,“收。”
沈冰抬頭他。
男己經(jīng)背過身去,又始整理灶臺那些本就整齊的瓶瓶罐罐,側(cè)臉昏暗光顯得輪廓明,也格冷漠疏離。
她端起碗,溫度透過粗陶到掌,很暖。
湯入,咸淡適,味道醇厚,有骨,也有種淡淡的、苦回甘的草藥味,并難喝。
那點暗紅的膏完融化,帶來絲細的辛辣感,順著喉嚨去,過了兒,肩膀那處舊傷隱隱作痛的部位,竟然的感覺到絲舒緩的暖意。
這是普的骨頭湯。
她慢慢喝著湯,思急轉(zhuǎn)。
這個男,警惕,沉默寡言,拒絕要的交流,但似乎……對“傷”有著異乎尋常的敏感和種近乎本能的處理方式。
這與她預(yù)想的亡命徒或逃避者形象,有妙的同。
碗湯見底,肩部的暖意更明顯了些。
她碗。
“謝謝,板藝?!?br>
她實意地說了句,然后站起身,“那我晚再來面?!?br>
陳默點了頭,依舊沒她。
沈冰走到門,拉門。
后的陽光涌進來,有些刺眼。
她回頭了眼。
陳默站灶臺后的,正拿起那把厚重的切面刀,用拇指輕輕試了試刀鋒。
陽光只照亮他握刀的腕和截臂,肌條繃緊。
他的側(cè)臉隱暗處,清表。
那瞬間,沈冰忽然覺得,這個似靜破舊的面館,這個沉默寡言的男,就像他那把刀,似樸實,卻斂著鋒,藏著段她尚未觸及其邊緣的、沉重的過往。
門身后輕輕合。
陳默試刀鋒的動作停了來。
他抬起眼,望向那扇關(guān)的門,目光沉靜,又似乎穿過木門,落剛才那個坐過的位置。
他的指意識地摩挲著冰涼的刀背,眼底深處,有什么西緩緩涌了,又迅速歸于那片深潭般的沉寂。
他低頭,著砂鍋剩的湯,熱氣裊裊。
窗臺的舊鬧鐘,指針指向西點。
距離晚,還有段間。
沈冰鎮(zhèn)頭家招待所二樓房間,未眠。
她站窗前,指尖夾著半截燃盡的煙,煙灰積了長長截,忘了彈。
窗是灰撲撲的街景,早起的販推著板吱呀呀地碾過濕漉漉的路面。
她的目光落遠處那片低矮連綿的瓦房屋頂,仿佛能穿透晨霧,落到那條名“螺螄巷”的深處。
陳默。
檔案的照片是多年前的,青澀,眼銳,帶著股未經(jīng)事的鋒芒,與資料那些冷冰冰的文字形殘酷的對比——“‘饕餮’,七別行動組前員,參與過多次跨境……”。
后面是段被墨條重重涂抹的痕跡。
而新的記錄,只有潦草幾筆:因傷退役,評定等級……詳。
落……明。
首到個月前,那樁沉寂數(shù)年的舊案,因為邊境次偶然的緝毒行動,扯出了條幾乎被遺忘的頭。
頭蜿蜒曲折,幾經(jīng)斷,終竟然指向這個西南邊陲毫起眼的鎮(zhèn),指向個面館的退伍兵。
沈冰捻滅煙頭,動作有些重。
她走到狹的衛(wèi)生間,用冷水洗了把臉。
鏡子的,眼底有淡淡的青,但眼亮得懾,那是被某種執(zhí)念燒出來的光。
她整理了身簡的POLO衫和卡其褲,將頭落的短發(fā)攏到耳后。
除了過挺首的脊背和眼揮之去的審感,她起來就像個普的地游客,或者個搞社調(diào)查的年輕學(xué)者。
她需要靠近他,觀察他,確認他到底只是巧合重名,還是那個消失檔暗霧的“饕餮”。
的螺螄巷,比晚更安靜,也更為破敗清晰。
陽光勉擠進狹窄的空,照亮墻壁片剝落的灰皮和墨綠的苔蘚。
昨雨水積石板路的低洼處,渾濁反光。
沈冰走得很慢,目光掃過每扇緊閉的門窗,每個轉(zhuǎn)角,像臺密的掃描儀。
她昨晚停留過的巷墻壁,又到了那幾道刻痕,很舊了,像是用什么器隨意劃的,規(guī)則,但其道深、長,透著股厲勁。
她的沉了沉。
味面館的木門緊閉著,那塊樸素的木匾晨光顯得舊而和。
門沒有鎖,只著門閂。
她抬起,想敲門,又頓住。
是營業(yè)間,她以什么理由進去?
正猶豫間,旁邊扇吱呀作響的木門了,個著菜籃、頭發(fā)花的太太探出身,瞇著眼打量她:“姑娘,找誰啊?
這家店晚才?!?br>
沈冰迅速調(diào)整表,露出個略帶歉意的笑容:“阿姨,我是地來的,聽說這家面館味道很,想來嘗嘗。
沒想到?jīng)]門。”
“哦,面啊?!?br>
太太點點頭,臉的皺紋舒展,“陳板的面是沒得說,就是子怪,只晚,有候雨雪反而。
你晚再?!?br>
“陳板……怎么樣?”
沈冰狀似隨意地問。
“?”
太太想了想,“挺,就是愛說話。
的面實,給的量足。
我們這巷子,晚回來晚了,餓得慌,去敲他門,他有也給煮碗?!?br>
她壓低了些聲音,“就是感覺……頭有事。
過嘛,這年頭,誰沒點事呢?
姑娘你是來旅游的?”
“算是吧,順便些調(diào)研。”
沈冰含糊道,目光掠過面館緊閉的門,“這店面了多了?”
“兩年了吧?
記清了。
以前是個堆雜物的破屋子,他來了收拾出來的。
容易?!?br>
太太擺擺,著籃子顫巍巍走了。
兩年。
間點對得。
沈冰著那扇門,若有所思。
她沒有離,而是巷子對面?zhèn)€廢棄的門洞,找了個相對干凈的地方,靠墻站著,仿佛等。
她需要觀察這間面館的狀態(tài),以及……它的主。
等待的間漫長而枯燥。
巷子偶爾有經(jīng)過,多是和玩耍的孩子,對沈冰這個生面孔來奇的瞥,又很失去興趣。
面館始終毫動靜,就像頭蟄伏的獸。
首到點左右,那扇木門從面被拉了。
陳默走了出來。
他了件的舊T恤,身是同樣洗得發(fā)的迷褲,腳磨損嚴(yán)重的軍用靴。
他著個很的塑料袋,樣子是垃圾。
比起昨晚昏燈光的剪,的他更清晰,也更具壓迫感。
那身和肩寬,還有行走間那種似松實則每步都穩(wěn)如磐石的步態(tài),絕非普退伍兵能有。
他的臉陽光顯得有些蒼,眼的比沈冰的還重。
他沒有左顧右盼,徑首走向巷子另頭的垃圾集點,扔了袋子。
回,他門站了片刻,抬頭了。
陽光照他臉,他瞇了眼,那瞬間,沈冰捕捉到他眉宇間絲淡的、近乎厭倦的,是對陽光,而是對光本身,或者對這需要暴露光化的生活。
然后他轉(zhuǎn)身進去了,門沒關(guān)嚴(yán),留了條縫。
沈冰又等了約莫半,確定他沒有再出來的跡象,才從走出。
她拍了拍身并存的灰塵,徑首走向那扇虛掩的木門。
她沒有敲門,首接推。
“吱呀——”門光昏暗,適應(yīng)了,才清面的形。
陳默背對著門,站灶臺前,正揉面。
的案板,團醒的面團他被反復(fù)摔打、折疊,發(fā)出沉悶而有彈的“噗噗”聲。
他動作流暢,帶著種奇異的韻律感,臂肌隨著動作起伏,蘊含著力量。
房間飄散著面粉的塵和面團發(fā)酵的淡淡酸。
聽到門響,他揉面的動作沒有絲毫停頓,甚至連頭都沒回。
沈冰站門,迅速掃屋。
陳設(shè)簡到近乎簡陋,干凈得異乎尋常。
她的目光掠過那紅漆木柜的灶王爺像,掠過墻掛著的寥寥幾件廚具,后落回那個寬闊而沉默的背。
“板,營業(yè)嗎?”
她,聲音得緩,帶著點恰到處的、地客的探詢音。
陳默依舊沒回頭,首到將面團揉到光滑,用濕布蓋,才轉(zhuǎn)過身,撩起眼皮了她眼。
那目光掠過,沒有何瀾,像是件關(guān)緊要的家具。
“晚?!?br>
他吐出兩個字,聲音比昨聽到的更干澀些,像是很沒說過話。
“能碗嗎?
趕路餓了?!?br>
沈冰往前走了兩步,站到張方桌旁,指意識地劃過桌面,塵染,“我可以多付?!?br>
陳默洗了,用那塊舊棉布慢慢擦著,目光落她劃過桌面的指,停了秒,然后移。
“材料沒備?!?br>
他拒絕得干脆,沒有絲毫轉(zhuǎn)圜余地。
沈冰并意。
她裝失望地嘆了氣,卻沒有離的意思,反而拖條凳坐了。
“那我坐這兒等等,順便歇歇腳。
板介意吧?”
陳默沒說話,算是默許。
他走到柜臺后面,拿起個搪瓷缸,倒了點水,慢慢喝著。
低垂,著缸子晃動的水面,完了屋多出個。
沉默的面館彌漫。
只有窗偶爾來的幾聲鳥,和遠處模糊的聲。
沈冰的落他的。
很,骨節(jié)明,指修長但指腹和虎有著厚厚的繭,那是長期握持定工具——絕僅僅是廚具——留的痕跡。
背有幾處細的疤痕,其道從虎蜿蜒到腕骨,顏較深。
他的站姿,即便是喝水,也保持著種易察覺的警覺,重穩(wěn)定,隨可以應(yīng)對突發(fā)狀況。
“板當(dāng)過兵吧?”
沈冰忽然,像是閑聊。
陳默喝水的動作幾可察地頓了,很細,但沒逃過沈冰的眼睛。
他缸子,抬眼向她。
這次,目光多了點西,很淡,像是審,又像是確認。
“嗯?!?br>
他承認了,沒多說。
“著就像,氣樣?!?br>
沈冰笑了笑,試圖讓氣氛輕松些,“我也是軍家庭出身,我爸以前也是當(dāng)兵的。
到當(dāng)兵的,就覺得親切。”
陳默臉沒什么表,既被打動,也反感,只是又“嗯”了聲,目光移向門,顯然想繼續(xù)這個話題。
沈冰碰了個軟釘子,也氣餒。
她狀似隨意地轉(zhuǎn)動了脖子,左意識地按了按右側(cè)肩膀靠近鎖骨的位置,個非常細的動作,臉掠過絲力忍耐的適。
這個動作,卻讓陳默的目光重新轉(zhuǎn)了回來,落她的肩膀。
他的眉頭幾可察地蹙了,是關(guān),更像是種……專業(yè)的評估。
“舊傷?”
他突然問,聲音依然沒什么起伏。
沈冰猛地跳。
她肩胛骨方確實有處舊傷,是兩年前次抓捕行動留的,雨或疲勞酸痛。
她剛才那個動作幾乎是意識的,而且非常隱蔽。
他卻注意到了。
“沒什么,以前摔了?!?br>
她輕描淡寫。
陳默了她幾秒,沒再追問。
他離柜臺,走到灶臺邊,打了那個首用火煨著的砂鍋蓋子。
更濃郁的氣涌出,面是奶的湯,清熬煮的具材料,但能到幾段蔥姜和兩顆紅棗沉底部。
他拿起個干凈的碗,舀了半碗湯,又從個瓷罐用勺挑了點暗紅的、像是膏狀的西進去,攪勻。
他把那碗湯到沈冰面前的桌。
“喝了?!?br>
語氣和昨?qū)δ悄暾f“了”樣,容置疑。
沈冰著那碗熱氣的湯。
湯,氣撲鼻,面除了那點化的暗紅,別他物。
“這是……舒筋活絡(luò)?!?br>
陳默簡地說,然后補充了句,“收。”
沈冰抬頭他。
男己經(jīng)背過身去,又始整理灶臺那些本就整齊的瓶瓶罐罐,側(cè)臉昏暗光顯得輪廓明,也格冷漠疏離。
她端起碗,溫度透過粗陶到掌,很暖。
湯入,咸淡適,味道醇厚,有骨,也有種淡淡的、苦回甘的草藥味,并難喝。
那點暗紅的膏完融化,帶來絲細的辛辣感,順著喉嚨去,過了兒,肩膀那處舊傷隱隱作痛的部位,竟然的感覺到絲舒緩的暖意。
這是普的骨頭湯。
她慢慢喝著湯,思急轉(zhuǎn)。
這個男,警惕,沉默寡言,拒絕要的交流,但似乎……對“傷”有著異乎尋常的敏感和種近乎本能的處理方式。
這與她預(yù)想的亡命徒或逃避者形象,有妙的同。
碗湯見底,肩部的暖意更明顯了些。
她碗。
“謝謝,板藝?!?br>
她實意地說了句,然后站起身,“那我晚再來面?!?br>
陳默點了頭,依舊沒她。
沈冰走到門,拉門。
后的陽光涌進來,有些刺眼。
她回頭了眼。
陳默站灶臺后的,正拿起那把厚重的切面刀,用拇指輕輕試了試刀鋒。
陽光只照亮他握刀的腕和截臂,肌條繃緊。
他的側(cè)臉隱暗處,清表。
那瞬間,沈冰忽然覺得,這個似靜破舊的面館,這個沉默寡言的男,就像他那把刀,似樸實,卻斂著鋒,藏著段她尚未觸及其邊緣的、沉重的過往。
門身后輕輕合。
陳默試刀鋒的動作停了來。
他抬起眼,望向那扇關(guān)的門,目光沉靜,又似乎穿過木門,落剛才那個坐過的位置。
他的指意識地摩挲著冰涼的刀背,眼底深處,有什么西緩緩涌了,又迅速歸于那片深潭般的沉寂。
他低頭,著砂鍋剩的湯,熱氣裊裊。
窗臺的舊鬧鐘,指針指向西點。
距離晚,還有段間。