劉栓的養(yǎng)豬場(chǎng)，氣味總是濃烈得能噎住喉嚨。

那是飼料的餿腐、豬糞的臊熱，以及某種更深層、更難以名狀的腐敗氣息混合起的味道，沉甸甸地壓初夏后的悶熱。

王瞇著眼，嘴叼著的煙要燒到過(guò)濾嘴，他都渾然覺(jué)。

他只是死死盯著七號(hào)豬圈那個(gè)身——那頭編號(hào)為7的母豬。

它站起來(lái)了。

是那種短暫地、笨拙地用后腿支起身去夠食槽的動(dòng)作，而是切切地，像個(gè)樣，以后腿直立，兩只前蹄怪異地向蜷縮，虛虛地懸臃腫的軀干兩側(cè)，維持著種讓脊背發(fā)涼的衡。

它那沾滿穢的、粗硬的鬃，眼睛閃著兩點(diǎn)渾濁的光，正對(duì)著豬圈斑駁的水泥墻。

墻壁，知被什么西劃出了道道歪歪扭扭、深淺的痕跡，乍像是豬蹭癢留的，但了，那筆畫(huà)間的結(jié)構(gòu)，隱隱透出種絕非畜所能有的、令安的意圖。

“見(jiàn)沒(méi)？

就……就它！

又來(lái)了！”

劉栓的聲音帶著哭腔，指顫地指向七號(hào)圈，他整個(gè)縮王身后，仿佛那頭母豬是什么洪水猛獸。

王把煙頭摁滅身邊的欄桿，留個(gè)焦的印記。

“啥候始的？”

他的聲音干澀。

“得有……有半個(gè)月了。

頭就是站起來(lái)晃兩，我沒(méi)當(dāng)回事，還以為這豬崽子了，學(xué)玩兒呢。”

劉栓咽了唾沫，喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)，“可后來(lái)，它就站，越站越穩(wěn)當(dāng)，有候還……還往前走兩步！

子，你說(shuō)，這正常嗎？”

王沒(méi)吭聲。

他是鎮(zhèn)獸醫(yī)站的，見(jiàn)過(guò)的怪事算，但眼前這景象，讓他胃陣攪。

那母豬站立的姿態(tài)，僵硬透著種詭異的練，尤其是那低垂的頭顱和專注的“眼”，像是模仿，倒像是……回憶著什么。

“飼料沒(méi)問(wèn)題？”

王問(wèn)，眼睛沒(méi)離那頭豬。

“能有啥問(wèn)題？

跟別的豬都樣！

就它，獨(dú)個(gè)！”

劉栓幾乎要跳起來(lái)。

就這，圈的7號(hào)動(dòng)了。

它維持著直立，兩條后腿其緩慢地、帶著種試探的僵硬，交替向前挪動(dòng)。

步，兩步。

身劇烈地左右搖晃，臃腫的腹部贅跟著顫動(dòng)，但那兩只畸形的