我八歲了，身卻只有米。

為了給我打進(jìn)增針，爸爸跑長途疲勞駕駛，連帶了懸崖。

靈堂，媽媽抱著剛出生的弟弟，指著我的鼻子尖：

“為什么死的是你！你就是個(gè)血的怪物！”

“你長的每厘米，都是拿你爸的命的！”

我跪遺像前，攥著那張騎爸爸脖子的照片，想去拉媽媽的。

她卻腳踢我，崩潰。

“別碰我！滾去死啊！見你我就惡！”

著她懷健康紅潤的弟弟，我明了，這個(gè)家需要我這個(gè)累贅。

我爬爸爸親為我的腳凳，推了那扇還沒來得及裝防護(hù)的窗戶。

風(fēng)聲呼嘯，我閉眼跳，以為這就能把爸爸的命還給媽媽。



風(fēng)聲我耳邊只呼嘯了短短瞬。

隨后是重物墜地沉悶的聲響，“砰”的聲。

疼痛并沒有持續(xù)太，而我感覺慢慢飄了起來。

我飄半空，低頭著己。

我那只有米的身，扭曲地躺樓花壇堆積的舊家具和枯草。

這是死角，樓的見。

樓的窗戶還著，那是我生活了八年的家。

媽媽沈的身出窗前。

她剛給剛出生的弟弟顧安喂完奶。

聽到樓的悶響，她皺著眉，那常年魚的，煩躁地?fù)]了揮面前的空氣。

“哪家缺帶冒煙的又扔垃圾？嚇著我兒子，娘把你祖墳刨了！”

她探出頭，但只范圍掃了圈，根本沒有往眼。

寒冷的風(fēng)灌進(jìn)屋，懷的弟弟哼唧了聲。

媽媽立變臉，從潑婦變了慈母，那是即使我沒生病前也曾擁有過的溫柔。

“哎喲，安安哭，媽媽這就關(guān)窗，凍著咱寶貝?！?br>
她出只，抓住窗把。

我就飄窗，離她的臉只有半米到。

我想喊她，想告訴她：“媽媽，我面，我疼。”

但我發(fā)出聲音。

我就這么著她，地把窗戶拉了回來。

“咔噠”。

窗鎖扣了。

她親關(guān)了我跳去的窗戶，也關(guān)了我向這個(gè)界求救的后條道。

房間透出的暖燈光，而我的尸樓的寒風(fēng)，點(diǎn)點(diǎn)變硬。

漸，晚飯間到了。

廚房飄出了紅燒的味。

那是爸爸生前拿的菜，也是我愛的。

以前爸爸的候，總把肥瘦相間的那塊夾給我，說：“念念多點(diǎn)，了就能長了。”

那候媽媽眼，但攔著。

，爸爸了。

我像往常樣，意識地飄向餐桌。

媽媽端著盤子出來。今是爸爸的頭七。

她桌擺了副碗筷，副給爸爸，副給己，副給還飯的弟弟。

沒有我的。

她解圍裙，對著我緊閉的房門喊：

“顧念！飯了！還要娘八抬轎去請你嗎？”

房間當(dāng)然沒回應(yīng)。

媽媽等了秒，耐耗盡。

“行，你有種！學(xué)跟娘玩絕食了是吧？”

她冷笑聲，那是度厭惡后的嘲諷：

“跟你那個(gè)死鬼爹個(gè)行，矯！想就遠(yuǎn)別！慣得你是??！”

她端起飯煲，鏟了碗本來屬于我的米飯，又把那盤紅燒倒進(jìn)去半。

我以為她是想給我留著。

結(jié)，她轉(zhuǎn)身走向垃圾桶，腕。

嘩啦。

油亮的紅燒混合著米飯，部倒進(jìn)了那是滿是魚腥臭味和爛菜葉的垃圾桶。

“寧可喂狗，也喂眼。”

她坐回桌邊，夾起塊進(jìn)嘴，嚼得咬牙切齒。

我就飄垃圾桶旁邊，著那碗飯。

我其實(shí)很餓。

為了省，我學(xué)校已經(jīng)沒飯了，胃是酸水。

但我再也到了。



二早，媽媽準(zhǔn)備去菜市場魚。

為了給弟弟攢以后學(xué)、娶媳婦的，她都敢歇。

她給姑姑顧紅打了個(gè)話。

“紅姐，過來幫我半孩子。那死丫頭知道死哪去了，屋沒。”

半后，姑姑嗑著瓜子進(jìn)了門。

進(jìn)門，這就始處打量。

“嫂子，是我說你，顧念那丫頭都八了，雖然個(gè)子，但思可?！?br>
姑姑吐掉瓜子皮，正吐爸爸的遺像前，她也意。

“我吶，她肯定是跑出去了。要么就是去誰家哭窮賣慘，說你虐待殘疾呢。這種養(yǎng)的眼，走了正，清凈！”

媽媽邊給弟弟尿布，邊聽著這些話。

如是以前，爸爸還，定把姑姑趕出去。

但，媽媽的防早就崩了。

她咬著牙，的動(dòng)作重得讓弟弟哇哇哭。

“她敢！她那兩條短腿能跑到哪去？就算死面，也別想讓我給她收尸！”

我半空著姑姑。

那，就是她媽媽耳邊吹風(fēng)，說我是討債鬼，說爸爸是為了給我掙藥費(fèi)才出的禍。

也是她，直攛掇媽媽把我的房間出來，給她的孫子游戲房，或者給弟弟將來住。

然，姑姑了眼我緊閉的房門，眼珠子轉(zhuǎn)。

“嫂子，你這安安了，那丫頭的房間向陽，光。反正她也回來，如......”

媽媽猶豫了瞬。

她了眼弟弟擁擠的，又了那扇門。

那是爸爸親給我刷的粉油漆，雖然已經(jīng)斑駁了。

“收拾了吧?！?br>
媽媽冷冷地說，

“反正她也配住這么的屋?！?br>
兩個(gè)沖進(jìn)了我的房間。

把我的書包、課本、還有那因?yàn)槟_只能穿童碼的鞋子，統(tǒng)統(tǒng)掃進(jìn)蛇皮袋。

“這衣服都舊這樣了，扔了扔了！”

“這書有什么用？再多書也是個(gè)殘廢！”

姑姑邊扔，邊罵罵咧咧。

突然，媽媽的停住了。

她枕頭底，出了張照片。

那是唯張家。

照片，我歲，雖然只有同齡兩歲，但騎爸爸的脖子，笑得見牙見眼。

媽媽站旁邊，那候她還沒這么兇，嘴角帶著笑，拿著給我的棉花糖。

我飄過去，想伸去摸那張照片。

那是我的命根子。

媽媽盯著照片了兩秒，眼眶突然紅了。

那瞬間，我以為她想起了我，想起了我們曾經(jīng)也是個(gè)家。

“嫂子，留這晦氣西干嘛？就是這丫頭克的建！”姑姑旁邊尖。

媽媽臉的那絲懷念變得猙獰，那是度痛苦轉(zhuǎn)化的恨意。

“見就煩！都是你害死了建！如你生病，如你能長，你爸怎么死！”

她把照片揉團(tuán)，連同那些垃圾，起扔進(jìn)了發(fā)霉的雜物箱。

“拿走！都拿走！別這個(gè)家礙我的眼！”

我的房間空了。

我的痕跡被抹去了。

我的存，正被我的親生母親和姑姑，物理意義地從這個(gè)家清除。



，媽媽菜市場魚。

那個(gè)境又腥又臭，滿地都是的水和魚臟。

她穿著沾滿血的膠皮圍裙，起刀落，剁掉魚頭，刮掉魚鱗。

每刀都帶著勁，像是發(fā)泄所有的緒。

“板娘，來?xiàng)l魚，片薄點(diǎn)！”

“嘞！”

媽媽練地干活，臉掛著那種市井販有的笑。

就這，陣警笛聲隱約從遠(yuǎn)處來。

我飄媽媽頭頂，我知道，那是來找我的。

我的尸花壇躺了，終于被個(gè)路過的拾荒太太發(fā)了。

警察很封鎖了場，我的袋找到了那張已經(jīng)過塑的學(xué)生證。

媽媽的機(jī)響了。

媽媽正忙著給顧客稱重，滿魚血，耐煩地用肩膀夾住機(jī)。

“誰啊？有屁，忙著呢！”

話那頭，年輕的警察愣了，語氣嚴(yán)肅：“你，請問是沈士嗎？我是城南派出所的......”

“派出所？”

媽媽的動(dòng)作頓了，隨即眼變得更加兇。

她意識地以為，是我又學(xué)校惹事了，或者是師又要告狀，說我學(xué)校被欺負(fù)了要請家長。

又或者是騙話。

“是是顧念那個(gè)死丫頭？她又惹什么禍了？”

媽媽把魚刀往案板剁，入木。

“我告訴你們，要沒有，要命條！她闖的禍讓她己受著！別來煩我！”

警察那頭急了：“士，是惹禍，是......”

“是什么是！你們這些騙子我見多了！是是還要說她出禍了要打??？”

媽媽的聲音尖銳得刺耳，周圍菜的都了過來。

她覺得丟，更覺得憤怒。

“你們找她爸去！她爸地呢！讓她也去找她爸了！死了才干凈！”

“嘟——”

她直接掛斷了話，順拉了那個(gè)號碼。

“呸！晦氣！”

媽媽罵了句，繼續(xù)魚。

我飄空，著她那張憤怒的臉，片冰涼。

媽媽，你的說對了。

我的去找爸爸了。

是你親把我推去的，，你又親把我的死訊拒之門。

晚回到家，媽媽累得腰都直起來。

她癱坐沙發(fā)，因?yàn)槌Ｄ陝谧?，她的腰椎間盤突出很嚴(yán)重。

她抽屜找止痛藥。

著著，她的碰到了個(gè)生銹的鐵皮餅干盒。

她顫著打盒子。

我飄過去，面沒有，只有張嶄新的繳費(fèi)。

那是進(jìn)增針的繳費(fèi)，萬塊。

期是爸爸出事的前。

原來，雖然那她靈堂罵我血，罵我是怪物，但她并沒有的打算斷我的藥。

這是她去借的貸，加賣了首飾的。

媽媽撫摸著那張子，眼淚毫預(yù)兆地砸來，砸子，暈了字跡。

“冤家......為什么你非要長？為什么你能就這樣活著？”

“我就想讓你像個(gè)正常樣......我有錯(cuò)嗎？”

她抱著那個(gè)鐵盒子，蜷縮沙發(fā)，哭得像個(gè)助的孩子。

我想伸抱她。

我想告訴她：媽媽，我治了，我要長了，我只要爸爸媽媽。

我想幫她擦眼淚。

但秒，臥室來了弟弟的哭聲。

那是饑餓的哭聲。

媽媽抬起頭，胡抹了把臉。

剛才的脆弱和溫消失，眼重新變得冷硬。

“算了?！?br>
她把繳費(fèi)揉團(tuán)，卻沒有扔，只是塞回了盒子底層。

“省來給安安奶粉吧。反正打了也沒用，也是浪費(fèi)?！?br>
“顧念，這是你欠你弟弟的?！?br>
她站起身，走向臥室去抱那個(gè)正常的孩子。

我她身后，著那張被揉皺的繳費(fèi)。

那是希望出的瞬間，又被實(shí)掐滅。

我她，終究是可以被犧的選項(xiàng)。

只有死，才需要花。

4

晚，降暴雪。

姑姑顧紅賴家沒走，正坐沙發(fā)嗑瓜子，著喧鬧的藝節(jié)目。

餐桌擺著幾個(gè)涼菜和瓶二鍋頭。

媽媽坐對面，杯接杯地灌酒。

只有醉了，她才能那么想爸爸，才能暫忘掉那個(gè)知所蹤的討債鬼。

“嫂子，這顧念都沒回來了?！?br>
姑姑吐出片瓜子皮，眼閃爍，“這丫頭氣也太了。出什么事了吧？”

她是怕萬出事了，警察查到她把我的西都扔了，有麻煩。

媽媽冷著臉，眼迷離，重重地把酒杯磕桌子。

“出事？禍害遺年！她能出什么事！”

“她就是報(bào)復(fù)我！想讓我急？想讓我去求她回來？”

媽媽咬牙切齒，酒勁頭，讓她把這幾的壓抑部轉(zhuǎn)化了攻擊。

“夢！死面才！我也省點(diǎn)！”

“咚！咚！咚！”

就這，門響起了急促的敲門聲。

媽媽猛地站起來，椅子摩擦地面發(fā)出刺耳的聲響。

她以為是我回來了。

她以為我是餓得受了了，終于肯滾回來低頭認(rèn)錯(cuò)了。

她借著酒勁，沖到門，并沒有間門，而是隔著門板，把這兩的焦慮、恐懼、恨意，部宣泄出來：

“顧念！你還有臉回來？！”

“你怎么死面！哪怕死得干干凈凈別讓知道也行啊！”

“你爸為了你連命都沒了，你為什么去陪他！你為什么要活著折磨我！”

“你敲什么門？?。窟@個(gè)家需要你這個(gè)怪物！滾！給我滾！”

門的敲門聲停了。

我就站那扇防盜門的面，還有兩名警察，和名著勘察箱的法醫(yī)。

我也著他們臉那種震驚、同、繼而轉(zhuǎn)為憤怒的表。

剛才媽媽隔著門罵出的每個(gè)字，都清晰地到他們的耳朵。

年輕的警察握了握拳頭，想說什么，被年長的警察按住了肩膀。

“門?！蹦觊L的警察聲音低沉，那是暴風(fēng)雨前的寧靜。

“咚、咚、咚。”

敲門聲再次響起，比剛才更重，更決絕。

媽媽門喘著粗氣，把拉了房門。

“我讓你滾你聽懂是吧——”

她滿臉紅，還著只酒瓶，準(zhǔn)備接著罵。

然而，映入她眼簾的，是那個(gè)米的怪物兒。

而是兩名服筆挺的警察。

冷風(fēng)灌入溫暖的室，凍得媽媽打了個(gè)哆嗦，酒醒了半。

“你們......”

年長的警察沒有廢話。

他舉起個(gè)透明的證物袋，舉到媽媽眼前。

袋子，是張被揉皺的、邊緣已經(jīng)磨損的、沾著干涸暗紅血跡的照片。

照片，那個(gè)騎爸爸脖子的孩，笑臉已經(jīng)被血遮住了半。

那是媽媽親扔掉，我又拼死撿回來的照片。

“沈士，請節(jié)哀?！?br>
“您的兒顧念，于前空墜亡。尸剛剛樓后綠化帶的清理死角被發(fā)?！?br>
媽媽的瞳孔劇烈收縮，僵原地。

“什......什么？”

警察并沒有停止，他著這個(gè)剛才還謾罵兒去死的母親，眼沒有溫度：

“另，我們發(fā)受害者，她的攥著這張照片。”

“她的指已經(jīng)僵硬，我們用了很力氣才掰。她的指甲是泥土，說明她落地后......可能還掙扎過想要爬回來。”

“但那扇窗戶，被關(guān)了?！?br>
“啪——”

媽媽的酒瓶滑落，砸地板，摔得粉碎。