年到了，街坊鄰居都試新衣服。

爸爸媽媽也拉著弟弟到處去專柜過年衣裳。

只有我翼翼的從柜子拿出陳舊的品牌。

“希望穿......是合適的。”

我站鏡前輕聲說。

走出房間，爸爸就皺起眉：

“過年你就穿這個？這牌子我們什么候給你過？”

“......是我今年跨年兼后，路邊垃圾桶到的！”

“別扔了，我撿回來洗干凈的......也算我給己的禮物了?！?br>
我鼓起勇氣的辯解，卻來家的變本加厲。

“你才初生，什么！能什么兼！”

“是越學(xué)越歪，撿破爛就算了，還學(xué)騙了！”

媽媽轉(zhuǎn)過臉沒說話，弟弟躲旁邊笑。

過年飯，他們圍著弟弟試新衣服，地剪吊牌。

春晚倒計響起，滿屋歡呼。

我低頭捏著衣磨起的球，嘴陣發(fā)苦。

，甚至沒記得，我已經(jīng)到了的年紀(jì)。

過沒關(guān)系。

他們見的子，我早就學(xué)己照顧己了。

......

臘月二八的，我拖著發(fā)僵的腿爬七樓。

鑰匙剛進(jìn)鎖孔，門就出陣笑聲。

他們剛完火鍋回來，玄關(guān)散落著物袋，標(biāo)簽印著閃亮的品牌l。

“這么晚才回？”

媽媽正給弟弟擦鞋，抬頭眉頭擰緊。

“身寒氣，別把弟弟熏感冒了。”

爸爸醉醺醺地數(shù)著找零：

“KTV包廂費便宜......哎，你站那兒干嘛？”

“還去把己收拾干凈！”

我低頭了眼洗得發(fā)的袖，默默走向衛(wèi)生間。

鏡子的眼圈烏青，與門暖光的歡聲格格入。

那件從垃圾桶撿回的舊衣掛門后，像道褪的封印。

除夕當(dāng)，我終于舍得穿這件，卻來爸爸的怒吼。

他們問我衣服的來向，質(zhì)疑我的品，罵我得臺面。

媽媽突然摔了筷子。

“難怪近總半才回！是去當(dāng)只了吧！”

她沖過來扯我衣領(lǐng)，紐扣崩裂滾落。

“滾出去！”爸爸拽著我往門推。

“交清楚別進(jìn)門！我們沈家丟起這！”

防盜門身后重重關(guān)。

樓梯間的穿堂風(fēng)鉆入衣領(lǐng)破，刮過脊椎，寒冷刺骨。

后，門打了，是弟弟。

“爸，知道錯了......”

他撒嬌的拽爸爸胳膊，替我說著話。

“你們就他回！面氣溫零呢！”

“明是舅舅也要來......”

舅舅如期門，和爸爸媽媽樣，首先注意到了我身的舊衣服。

“言！你是有多喜歡這件衣服啊？這袖都起球了！”

舅舅笑著調(diào)侃，弟弟卻嚴(yán)肅的為我說話。

“舅舅！你怎么可以取消我?！?br>
“這是跨年從垃圾桶撿的！”

“我這么的品，應(yīng)該多夸夸！”

舅舅笑得噴茶，臉震驚。

“是......言啊，你家也是沒啊......”

“實想多要零花，可以跟舅說，別裝窮去撿破爛啊！”

滿桌如針扎來。

姑姑用機拍照。

表妹則邊喊：

“垃圾桶尚秀，場塊！”

我僵原地。

原以為我被要求謙讓6年的弟弟，是站我這邊。

抬頭去，卻只能到他夾走盤后只蝦，嘴角止住的笑意。