《長安舊事管理局》男女主角夏妍姜曉，是小說寫手張張張十一所寫。精彩內(nèi)容：省博的中央空調(diào)在深夜十一點準(zhǔn)時關(guān)閉。秦風(fēng)推開修復(fù)室的門，一股熟悉的、混合著陳舊紙張、塵埃和微弱化學(xué)試劑的氣味撲面而來。這是他二十年來的第二個家——或者說，在女兒離開后，成了第一個。桌案上攤著那幅唐代絹畫，《樂舞圖》局部。畫面邊緣的破損處，舞伎的裙裾缺失了一角，像被時間悄悄啃噬的夢境。他戴上手套，指尖在冰涼的工具上停留片刻，卻先拿起了手機。屏幕亮起，沒有新消息。置頂聯(lián)系人“夏妍”的最后對話停留在三個...

省的央空調(diào)深點準(zhǔn)關(guān)閉。

秦風(fēng)推修復(fù)室的門，股悉的、混合著陳舊紙張、塵埃和弱化學(xué)試劑的氣味撲面而來。

這是他二年來的二個家——或者說，兒離后，了個。

桌案攤著那幅唐絹畫，《舞圖》局部。

畫面邊緣的破損處，舞伎的裙裾缺失了角，像被間悄悄啃噬的夢境。

他戴，指尖冰涼的工具停留片刻，卻先拿起了機。

屏幕亮起，沒有新消息。

置頂聯(lián)系“夏妍”的后對話停留個月前：“秦風(fēng)，我們都該走出來了?！?br>
他沒回，知如何回。

走出來？

走向哪？

兒禾消失的那個游場，早被改建了物。

連憑吊的地方都沒有。

他迫己聚焦于畫。

鏡，唐的礦物顏料依舊鮮艷，朱砂的紅像是凝涸的血，石膏的猶如冷月。

畫師低眉信，彈撥著見的弦。

秦風(fēng)有覺得，己能聽見那聲音——種被光壓扁二維的、寂寥的調(diào)子。

就這，窗的城市燈光集閃了。

是停。

是種有節(jié)奏的、呼般的明滅。

秦風(fēng)抬起頭。

的落地窗，省城景宛如片倒懸的星，只是此刻，這片星緩慢地“跳”。

際盡頭，抹暗與暗紅交織的流光，淡，卻固執(zhí)地暈染著空，像古籍畫頁因年遠(yuǎn)而滲的繪。

他皺了皺眉，也許是新安裝的景觀燈調(diào)試？

機震動起來。

是實習(xí)生姜曉。

話那頭的聲音壓得低，帶著種繃緊的、瀕臨斷裂的顫：“秦師……您、您還館嗎？”

“。

怎么了？”

“街……對勁?！?br>
孩了鼻子，努力讓語調(diào)穩(wěn)，卻更顯慌，“我地鐵，往回走……路的，他們……穿著……古裝。

是拍戲，秦師，沒有拍攝，他們就那樣走著，菜，等……像、像根本沒覺得對?！?br>
秦風(fēng)走到窗邊，向望去。

物館前的廣場空，只有地?zé)舫霰涞墓鈺灐?br>
遠(yuǎn)處的街道，流稀疏。

“你清楚了？

是是附近有漢服活動？”

“沒有活動！

我確定！”

姜曉的聲音陡然拔，又猛地壓低，“而且……而且他們的衣服，太了。

布料，紋樣，走路的姿態(tài)……跟我、跟我們庫房到的那些出土服飾，感覺……感覺模樣。

有個婦，著竹籃，籃子……像是新鮮的，還帶泥的菘菜。

這個季節(jié)，哪還有那種菘菜？”

秦風(fēng)沉默了。

姜曉是個有些經(jīng)質(zhì)但專業(yè)扎實的孩子，對唐服飾史尤其癡迷，她這種細(xì)節(jié)胡說。

股涼意順著脊椎爬來。

“秦師，”姜曉的聲音幾乎了氣音，“我了……那邊的顏……庫房那面‘獸萄鏡’的背光，是是就這種……暗？”

秦風(fēng)猛地向際那抹異。

是的。

唐銅鏡有的那種瑩潤斂的屬光澤。

他喉嚨發(fā)干。

“待明亮多的地方，別靠近他們，立刻回家，鎖門。

別多，別搭話?！?br>
他聽見己用靜到刻板的語氣吩咐，像講解文物保養(yǎng)規(guī)程。

掛斷話，修復(fù)室陷入片死寂。

只有他己的呼聲，和窗城市那詭異、緩慢的“跳”光。

他重新向桌面的《舞圖》。

畫那個懷抱琵琶的師，側(cè)臉低垂，嘴角似乎……有絲淡的、悲憫的弧度？

是理作用，還是光？

他鬼使差地，將目光移向畫幅角，個原本關(guān)緊要的、持扇侍的身后背景——那用淡墨輕地勾勒出窗格，窗，有片朦朧的、暗的空。

寒意瞬間攫住了他。

機又響了。

這次是夏妍。

他盯著屏幕跳動的名字，指尖冰涼。

他們有多沒過話了？

禾出事后的溝，只剩律師和冰冷的文件。

他深氣，接。

“秦風(fēng)?！?br>
夏妍的聲音聽起來很疲憊，但有種壓著的緊繃，“你那邊……切都嗎？”

“館加班。

怎么了？”

“我……我了個夢。

夢見禾了?！?br>
夏妍停頓了很，到秦風(fēng)以為信號斷了。

“她個很熱鬧的街，很多，穿著很漂亮的古裝，像唐朝的畫。

她首笑，但我想追她，怎么也追。

后來她回頭我，說……‘媽媽，這的空是的’?！?br>
秦風(fēng)的臟像被只冰冷的攥緊。

他法呼。

“只是個夢，夏妍。”

他聲音沙啞。

“窗的光，你到了嗎？”

夏妍忽然問，首截了當(dāng)。

“……到了?！?br>
“那是什么，秦風(fēng)？

你告訴我，那是什么？”

她的質(zhì)問帶著哭腔，那是禾剛失蹤她常有的語氣，后來被麻木和怨恨取，如今又被恐懼喚醒。

“我知道。”

他誠實地說，感到種深切的力。

他能鑒定文物的年，析顏料的，復(fù)原殘缺的紋樣，卻解釋了窗的光，解釋了妻子和實習(xí)生到的幻象，更解釋了為何幅唐古畫的空，與此刻窗的異如此吻合。

“你總是知道！”

夏妍的聲音尖銳起來，又迅速低落，“對起……我只是……害怕。

這光讓我覺得，有什么西……破了。

界限破了?！?br>
界限。

秦風(fēng)向玻璃柜那面“獸萄鏡”。

鏡背的異獸恒定的工光源沉默，但此刻，他仿佛到那暗的銅質(zhì)深處，有流光閃而過。

物館是間的墳?zāi)?，也是界限的守所?br>
他們將年遺物安置于此，用恒溫恒濕、防彈玻璃和紅警報劃出條清晰的：彼與此，死與生，歷史與當(dāng)。

如這條，今晚變得模糊了呢？

如……僅僅是些“像”或“光”溢出？

如禾當(dāng)年并非走失那個奇的后，而是像滴水，誤入了某個突然泛起漣漪的間疊層？

這個瘋狂的念頭旦產(chǎn)生，便瘋狂滋長。

他想起那些史筆記關(guān)于“洞方七，己年”的記載，想起某些考古報告法解釋的、過于“新鮮”的遺存狀態(tài)。

他走到鏡前。

鏡面映出他蒼、疲憊、胡子拉碴的臉，個年喪、婚姻破碎的男。

但他像的身后，修復(fù)室的景象似乎……有些的扭曲。

工作臺的邊緣太首，墻的子比實物略淡些。

他緩緩地、其緩慢地，轉(zhuǎn)過頭。

《舞圖》，那個持扇的侍，原本低垂的眼眸，此刻似乎……抬起了幾毫米，正望向他這邊。

秦風(fēng)僵原地，血液凍結(jié)。

是錯覺。

那墨勾勒的眼，有種空洞的、非的專注。

“夏妍，”他對著話，聲音出奇地靜，“你還記得禾失蹤那，穿什么衣服嗎？”

話那頭來壓抑的啜泣。

“碎花連衣裙，的，你生的那件……你問這個干什么？

秦風(fēng)！”

“沒什么。”

他閉眼睛，“記住她穿碎花裙的樣子。

只記住這個?！?br>
他掛斷話，走向工作臺，每步都像踩棉花。

他拿起細(xì)的修復(fù)筆，穩(wěn)得出奇，仿佛這是他己的。

他將筆尖探向那幅畫，是去修復(fù)，而是——顫著，輕輕地，點向畫侍身后，那片淡墨暈染的、暗的空。

筆尖接觸絹布的瞬間，沒有觸感。

是穿過，是陷落，而是……沒有觸感。

仿佛那片區(qū)域，變了個沒有物質(zhì)的“空”，個連接著某種浩瀚之物的窗。

與此同，窗實界際的暗流光，驟然明亮了瞬，仿佛呼應(yīng)。

修復(fù)室的門，忽然被輕輕敲響。

是保安規(guī)律有力的叩門，而是……種遲疑的，帶著點怯生生的，指節(jié)輕觸木板的聲音。

噠，噠噠。

秦風(fēng)轉(zhuǎn)過身，瞳孔驟縮。

門的縫隙，沒有腳。

但縫隙，緩緩地、聲地，滲進來絲細(xì)的……塵土。

是物館常見的浮塵，而是那種只有未墓室、或剛出土的文物匣部才能聞到的，涼、厚重、帶著沉睡氣息的泥土味。

敲門聲又響了。

這次，更近了。

仿佛就他背后，那幅《舞圖》。

畫，持扇侍的身，似乎比剛才清晰了幾，她的團扇，扇面隱約的模糊圖案，此刻正逐漸顯——那是只簡化的、振翅欲飛的鶯，條稚拙，像孩子的涂鴉。

禾畫過這樣的鶯。

她后那張沒有出的、給爸爸的生卡片。

秦風(fēng)的修復(fù)筆，“啪”聲掉冰冷的地磚。

門的腳步聲……，是很多的腳步聲，很輕，很雜，混著依稀的佩叮咚與市井低語，由遠(yuǎn)及近，空曠的物館走廊回蕩，終停了他的門。

死寂。

然后，個稚的、帶著確定七期盼的、他魂牽夢縈了年的聲音，穿透厚重的實木門板，弱卻清晰地來：“爸爸……你面嗎？”

窗的暗，濃烈如熔化的，聲地淹沒了整個空。