我的冰柜尸，花。

粉桔梗、淡紫鳶尾、細(xì)碎洋甘菊——都是客戶留的，陪寵物走完后程的花。

我總火化結(jié)束后，獨(dú)打告別室的門，把那些還鮮靈的花枝枝抽出來，剪去浸水的莖部，用軟布擦凈花瓣的淚痕，然后地鋪進(jìn)冷藏柜的抽屜，像收藏季又季來及綻的春。

丈夫周嶼總說這習(xí)慣詭異：“蘇綾，你是寵物殯葬，是花店。

這西這兒，客戶了覺得……詭異。”

我沒辯解。

有些事說清。

比如為什么著那些漸凍的花瓣，我想起龍宮年化的珊瑚；比如為什么每次觸摸動物尚有余溫的遺，那枚從離身的佩發(fā)燙，像顆臟衣襟蘇醒。

那枚佩是我七歲那年，公從家閣樓的樟木箱底出來給我的。

“你媽媽候戴過，”公把系著新編紅繩的佩掛我脖子，“她說這涼，夏貼著舒服。

你戴著，也算有個念想?！?br>
可我觸到的感覺是涼，是溫，像把片曬暖的鵝卵石貼胸。

當(dāng)，我就了那個夢——個“他”的夢。

民背景，我是學(xué)堂學(xué)生，他是留洋歸來的先生，眼清亮，站講臺講新詩，名指卻有圈淡淡的戒痕。

夢的碎如此切，我哭醒枕頭濕了片，佩暗發(fā)出朦朧的光。

那年我七歲，尚懂愛，卻己經(jīng)嘗到了求得的滋味。

從那起，這夢就像設(shè)定的輪回鬧鐘，每隔段間來訪。

朝、身份、場景變幻莫測，有是古戰(zhàn)場的將與被和親捆綁的君王，有是修界的師妹與己有道侶的師兄，有只是辦公室格子間，我與他之間隔著葉窗和段法逾越的場理。

唯變的是核?。何覑鬯?，他眼也有我，但我們之間遠(yuǎn)隔著個、紙婚約、段宿命。

而我遠(yuǎn)是沉默退場的那個，夢的盡頭獨(dú)吞咽臟被撕扯的鈍痛，然后從窒息般的悲傷驚醒，滿臉冰涼的淚。

二歲那年，我找過位據(jù)說很靈的占卜師。

那位太太摩挲著我的佩良，渾濁的眼睛盯著我：“姑娘，這睡著很舊的西。

它讓你見，是因?yàn)槟闱妨藗?，債?！?br>
她搖頭，“還完的，每都還點(diǎn)，還到……哎，說清?！?br>
我付了，再也沒去找過何解釋。

有些枷鎖，戴了就了身的部。

佩燙的候，能照見些西：只犬彌留后的夢，是幼年和主奔跑的草坡。

只貓藏著句沒來得及的“謝謝”。

只被撞的流浪狗，靈魂輕得像片羽，它說：“疼了?！?br>
這些“見”，我沒告訴何。

這些聲的告、未盡的思念、釋然的告別，像露水滲進(jìn)土壤，悄然滋養(yǎng)著某種我己都未曾察覺的感知。

我沒有告訴何，包括周嶼——我的二丈夫。

當(dāng)然，更告訴前夫陳默，我八歲愛到二八歲、結(jié)婚年、離婚二年的初。

有些感知旦說出，就變他眼的“怪異”或“壓力”，而我己疲于親密關(guān)系扮演個“正?！钡钠拮踊蚰赣H。

我今年西歲，是家“歸途”的寵物殯葬工作室的板。

有個二歲的兒笑笑（隨前夫姓陳），個歲的兒子。

二婚年，搖搖欲墜。

生卡“像什么都經(jīng)歷過，又像什么都沒抓住”的縫隙。

首到那個穿靛藍(lán)長裙的，抱著只死去的蝴蝶，推了“歸途”的門。

而我的佩，那刻，燙得像要烙進(jìn)我的骨頭。