機屏幕的光凌晨點的出租屋顯得格刺眼。

林晚盯著轉(zhuǎn)賬功的綠界面，指尖“確認”鍵停留了秒，才緩緩松。

余額欄跳出個數(shù)字：7.64元。

這個月還剩七。

信緊接著震動。

母親發(fā)來張照片。

弟弟林浩站嶄新的裝樣板間，臂張，笑容燦爛得像房產(chǎn)廣告的模。

照片面跟著條語音，林晚點，母親帶著笑意的聲音寂靜：“！

你弟的新房！

室兩廳，朝南的！

晚晚，多虧了你啊，首付就差這后八萬，你是家的及雨！”

林晚沒回話。

她退出信，點租房APP，個月的房租動扣款醒像個紅警報掛頂端：500元。

她指滑動，切到信用卡賬頁面——低還款額，0.元。

喉嚨有什么西梗著。

她起身去接水，舊的飲水機發(fā)出沉悶的嗡鳴。

窗，這座城市的霓虹熄滅，二西便店的光透過沒拉嚴的窗簾縫隙，地板切出道冷冰冰的。

米的間，衣柜門關(guān)嚴，廚房臺面著昨晚沒洗的碗，切都和她年前剛來這座城市沒什么區(qū)別——除了債務(wù)數(shù)字。

機又震了。

這次是工作郵箱的殊示音。

發(fā)件：王棟（部門總監(jiān)）。

標題：關(guān)于“星耀”項目終方案的緊急知。

正文只有兩句話：“林晚，明點公司議室，向集團副總裁匯報項目終方案。

你負責(zé)的部請務(wù)完善，所有數(shù)據(jù)須準。

今晚辛苦。”

林晚盯著“你負責(zé)的部”這幾個字。

星耀項目，她熬了整整個月。

多個晚，她對著腦屏幕調(diào)整模型、測算數(shù)據(jù)、撰寫報告，喝掉的速溶咖啡堆滿了辦公桌旁的垃圾桶。

這個項目本該是她獨立負責(zé)的個完整案子，周部門例王棟還拍著她的肩膀說“林干，這次了給你請別獎”。

獎。

她想起母親昨話的旁敲側(cè)擊：“你弟弟那貸啊，每個月多，壓力得很……”飲水機“咕咚”聲，水接滿了。

林晚端著水杯回到桌前，屏幕光映她臉。

她點項目文件夾，后份方案文檔的修改間顯示是今點——她班前剛發(fā)到王棟郵箱的版本。

她載，打。

摘要頁，項目負責(zé)署名處，赫然寫著：王棟。

她的名字被了“核員”列表的后個，和實習(xí)生并列。

指意識地收緊，塑料水杯發(fā)出輕的“咔”聲。

她重新點母親發(fā)來的那張照片，。

弟弟身后的樣板間墻掛著幅裝飾畫，畫是抽象的陽光與浪，標價簽還沒撕——60元。

那是她周卻沒舍得給己的咖啡機價格的兩倍。

信家族群跳出新消息。

舅舅@了她：“晚晚給弟弟房出了力氣，是懂事！

咱們林家就指望你們姐弟倆光宗耀祖了！”

面跟了排拇指表。

林晚關(guān)掉機，屏幕熄滅的瞬間，屋唯的光源消失了。

暗，她靜靜地坐著，聽己的呼聲。

過了很，也許只有幾鐘，也許有個紀。

她重新點亮機，打訊錄，找到“媽媽”，長按，選擇“加入名”。

作流暢得像每重復(fù)的洗漱動作。

接著是“爸爸”、“弟弟”、“舅舅”、“姨媽”……所有剛才那條群點贊的頭像，個個被拖進的區(qū)。

列表清空后，她回到工作郵箱。

王棟的那封郵件還躺收件箱方。

她點擊回復(fù)，光標空處閃爍。

窗有救護的鳴笛聲由遠及近，又呼嘯著遠去。

這座城市遠有奔跑，有倒，有歌，有沉默。

林晚回復(fù)框輸入了個字符：“？”

她著那個問號，它孤零零地站空的郵件正文，像個瘦弱的哨兵。

指懸發(fā)鍵方。

終，她沒有按去。

而是刪掉了那個問號，關(guān)閉了郵箱，起身走向狹窄的衛(wèi)生間。

鏡子的眼眶有濃重的，嘴唇干裂，但眼靜得可怕。

她擰水龍頭，用冷水潑了把臉。

抬頭，水滴順著臉頰滑落，像某種聲的儀式。

鏡的己嘴角扯動了——那是個笑容，而是個始。

轉(zhuǎn)身回到房間，她打腦，新建了個空文檔。

文檔命名：“規(guī)則重構(gòu)記錄_”。

行，她寫：“序之墻，厚度：未知。

今測試：沉默是否可以為種破壞力量?！?br>
二行：“轉(zhuǎn)賬額：0000元。

賬戶余額：7.64元。

房租倒計：7?！?br>
行，她停頓了很，終只寫了個字：“始了?！?br>
窗，要亮了。