初遇劉明欣那年夏，鄭州的熱氣像層形的幕布，籠罩著整個城市。

學畢業(yè)的我拖著只舊行李箱，從火站走出的候，感覺空氣都是燒烤味和塵土味。

我寧，歲，剛從洛陽的所普學畢業(yè)，來鄭州找工作。

沒、沒關系、沒經(jīng)驗，只帶著腔和幾塊生活費。

找房子的那，我“鄭租”APP到了個房源：＞ “間出租，拎包入住，地鐵，境安靜，房直租。”

房的名字是“劉士”。

照片那間房子窗簾是淺藍的，整潔，窗有陽光。

我動，就點了預約。

約房那，鄭州度。

我水區(qū)棟區(qū)門等，個身從樓道走出來——她戴著草帽，穿條淡連衣裙，著桶水，額頭有汗。

“你是寧吧？”

她聲音溫柔，略帶絲沙啞，像是常年個住說話多的那種。

我愣了兩秒：“您是劉士？”

她笑笑：“我劉明欣就行，房太正式了。”

她帶我樓。

那棟樓有點舊，墻爬滿青苔。

她走前面，腳步輕，裙擺晃動。

到樓，她推門，股淡淡的洗衣粉味撲面而來。

“這是你要的房間，”她指著右邊那間，“窗子朝南，風挺，就是樓偶爾有攤?！?br>
我顧周，屋子，但干凈明亮。

角落著株綠蘿，書架擺著幾本書，《目》《活著》《書店》……都是我學喜歡的那類。

“你己吧，喜歡就住?！?br>
她靠門邊說。

我問：“這房子挺新的，是您己打理的？”

她點點頭：“離婚后個住著聊，就把家空房間收拾出來租?！?br>
她說得很淡，像談氣。

我知道怎么接，點點頭：“那我租?！?br>
就這樣，我劉明欣家住了。

--- 溫柔的生活房子是她室廳的其間，我租的房靠陽臺那邊。

她家課，聽說她以前是學語文師，后來辭了。

住進來的周，我?guī)缀趺慷寄艿剿?br>
早她泡壺茶，陽臺曬被子；晚喜歡個坐客廳——《甜蜜蜜》《鋼琴師》《廊橋遺夢》。

我回家的