后腦勺抵著粗糙的枕頭，每次身，都能清晰地感覺到枕芯那些曬干的谷殼和蕎麥皮“沙沙”作響。

指尖劃過身那張只鋪了薄蘆葦席的土炕，冰涼而堅硬的觸感順著經(jīng)末梢路蔓延，

終匯聚個她抗拒了，卻又得接受的事實——

她，林晚秋，個即將畢業(yè)的紀歷史系材生，

的個多星期前，穿進到了，

了這個與她同名同姓、剛剛結(jié)婚的新媳婦。

原主的記憶零零散散地扎她腦，

尖銳而模糊。

而她己，已經(jīng)這具營養(yǎng)良的身，用種近乎裂的旁觀者角，度過了整整個。

，足夠她摸清這個“家”的輪廓。

這是個用泥混合著麥稈脫坯壘的土房子，面墻壁用面粉糊著層早已泛的舊報紙，

邊角處已經(jīng)起翹，露出面斑駁的泥墻。

頭頂是被經(jīng)年累月的炊煙熏得油發(fā)亮的房梁，面用繩子吊著串干辣椒和兩辮蒜，

角落，張灰撲撲的蛛昏暗的光若隱若。

所謂的“婚房”，更是簡陋到令酸。

過是用張破舊的蘆葦簾子，從間將這間唯的土屋隔的半空間。

簾子這邊是她和那個名義的丈夫，簾子那邊，則是原主的父母和年邁的奶奶。

，何點身的動靜，甚至聲沉重的呼，都能輕易地穿透那層薄薄的簾子。

整整了，

只要想到己這輩子可能就要被困死這面土墻之，

復地重復著工掙那薄的工，回家面對遠喝飽的稀粥，

然后像村其他樣，麻木地生孩子、養(yǎng)孩子，直到被貧窮和勞作徹底磨去所有棱角……

林晚秋就感到陣從骨子透出來的窒息。

她要這樣的生！

間她已經(jīng)接受了穿越的事實。

既然讓她重活次，就絕是讓她來重復原主的悲劇，

將己的命運捆綁個男身，圍著這尺灶臺和方土炕打轉(zhuǎn)。

她要走出去，走到更廣闊的地去。

而她的機，就要來了。

她動聲地瞥了眼墻掛著的歷，那本薄薄的歷紙已經(jīng)被油煙熏得有些發(fā)脆。

面用紅筆圈出的期——年0月，

個注定要載入和史冊的子，已經(jīng)很近了。

作為歷史系的學生，她比何都清楚這意味著什么。

這，主流報紙將正式公布恢復考的消息。

這是萬萬被洪流裹挾的年輕改變命運的唯機，

也是她林晚秋，逃離這片貧瘠土地的唯跳板。

..........

簾子，壓抑的對話還繼續(xù)，個略顯沙啞的聲刻意低了音量，

“就隔壁王家莊的那個，李家的閨，唉，作孽喲……”

是住院的栓子嬸，個典型的農(nóng)村婦，

地壞，但嘴碎，愛打聽，

更愛播別家的來反襯己的安穩(wěn)。

“剛懷倆月，那男知青的城知到，二話說就去隊了證明，拍拍屁股走了，頭都沒回！

說是家給城找對象了，還是個干部家的閨。

那李家閨也是個死眼，想，就那么根繩子……”

栓子嬸咂了咂嘴，嘆了氣，

“就吊了知青點那棵槐樹，救來的候，早就硬了?！?br>
另個聲音，屬于這具身的母親王秀蘭，

充滿了法排解的疲憊與憂慮：

“他……他就這么？那歹是己的骨啊，條命呢！”

“秀蘭嫂子，你咋還這么實？”栓子嬸的調(diào)門透出種“我早就透了”的透，

“家是商品糧的城！來咱們這窮山溝是‘接受貧-農(nóng)再教育’，是暫的！

能得咱們村的丫頭，那都是新鮮。等能回去了，誰還意待著？

咱家栓子他爹常說，這‘龍與蛇居’。再說了，你數(shù)數(shù)，咱們公社，回去的知青哪個把農(nóng)村媳婦帶走了？個都沒有！這啊，隔著肚皮呢！”

“她嬸子，你點聲......”

這對話似乎有意回避林晚秋，

過她還是聽得切。

只是聽著這些話，林晚秋的非但沒有半點原主那種被拋棄的恐慌，反而升起了絲隱秘的竊喜。

走！都走才！

她的身份是“已婚婦”，

這個年，個結(jié)了婚的拋棄丈夫家庭跑去參加考，那是要被村戳脊梁骨戳死的。

可如顧長庚回城了，是他先“拋棄”了己，

個“被拋棄的可憐”為了給己掙條活路去參加考，切就都變得順理章，甚至還得幾同。

想到這，她對那個名義的丈夫顧長庚，甚至產(chǎn)生了絲期待。

你可萬要爭氣，趕緊走啊！

面的腳步聲和男憨厚的說話聲打斷了屋的寂靜，是父親林滿倉和名義的公顧長庚工回來了。

林晚秋坐起身，掀那打了七八個補、子已經(jīng)結(jié)硬塊的舊棉被，走到簾子邊。

栓子嬸和她打了個照面，說了幾句咸淡的關(guān)話便走了。

王秀蘭立刻轉(zhuǎn)身走向灶臺。

灶的鐵鍋，“咕嘟咕嘟”地煮著雜糧粥，

說是粥，其實更像是米湯，渾濁的湯水，零星飄著幾粒苞米碴子和米。

她拿起把長柄的烏木勺，先鍋底用力地攪了攪，把沉底那點僅有的干貨都給來。

她先給林滿倉盛了碗，勺子意沉到底，撈來的幾乎是稠的。

輪到給顧長庚盛飯，她的動作明顯地頓了。

剛才栓子嬸說的那個吊的，那血淋淋的事實，像根刺扎她。

她了眼旁邊正用巾擦汗的顧長庚，

這個婿瘦瘦，凈斯文，副城的模樣，

偏偏干起農(nóng)活來比村的伙子還能苦，對家更是沒得說。

可他越是，王秀蘭就越是發(fā)慌。她信掉餡餅，更信家這破落戶能留住這樣的“鳳凰”。

他終究是要走的。

這個念頭旦冒出來，就再也壓去了。

王秀蘭拿著勺子，又悄悄地將碗那半碗稠粥倒回了鍋，重新舀了些清湯寡水的兌進去，給他盛了碗干稀的。

終究捂熱的石頭，

省點糧食，家閨還能多喝稠的，多養(yǎng)身子。

這是她作為個母親，樸素也悲涼的盤算。

顧長庚似乎并未察覺，他接過碗，很然地說了聲：“謝謝娘。”

林晚秋將這切盡收眼底，毫瀾。

對于這個家庭的員，她有同，但還沒有產(chǎn)生深厚的感。

這完屬于個正常穿越者的理狀態(tài)，總能穿越就和從沒見過的爹娘愛的死去活，那扯淡。

至于顧長庚，她眼，他只是個臨丈夫，個幫她脫離困境的關(guān)鍵NPC。

他很，很貼，但這和她的未來比起來，值。

飯桌是張掉漆的矮方桌，條腿是的，

另邊用幾塊磚頭墊著才晃。

碟乎乎的咸菜疙瘩是唯的菜，面飄著幾滴珍貴的油。

家圍坐來，默默地喝粥。

林晚秋地喝著，這粥剌嗓子，沒什么米，只有股子粗糧的澀味。

而對面的顧長庚，他的姿勢和林家明顯同。

林家喝粥，是端起碗，就著碗邊“呼嚕呼嚕”地喝，聲音越，表飯越，干活越有勁。

而他，則是左扶著碗沿，右拿著木勺，勺勺，緊慢地進嘴，咀嚼和吞咽幾乎聽到聲音。

動作斯文，見半點急躁，仿佛他的是這難以咽的雜糧粥，而是什么山珍味。

這種刻骨子的教養(yǎng)，刻醒著所有，他與這個家，與這個村子，格格入。

這很。

林晚秋想。

兩個界的，本就該各走各的路。

壓抑的沉默，王秀蘭終是沒能忍住。

她碗，緊張地打著補的圍裙反復搓了搓，抬起布滿愁緒的眼，翼翼地了：

“長庚啊……近，隊……有沒有啥回城的消息？”

空氣仿佛瞬間凝固了。

林滿倉扒粥的動作停了來，緊張地著婿。連角落打盹的奶奶，也側(cè)了側(cè)耳朵。

林晚秋也握緊了帶著豁的粗瓷碗，卻“怦怦”地了起來，帶著絲緊張的期盼。

說有！說你要走！

顧長庚的動作頓住了。

他抬起頭，那眼睛很深，像古井，昏暗的煤油燈，依舊清亮得驚。

他著憂忡忡的岳母，目光掃過緊張的岳父，

后落了林晚秋那張故作靜，眼底卻藏著絲異樣光芒的蒼臉。

他木勺，勺子和碗沿碰出“當”的聲輕響，這寂靜格清晰。

“娘，”

“且說當初我掉到溝，是晚秋救了我，有這份救命之恩。就算是沒有，我也是喜歡晚秋的。我這兒結(jié)了婚，有了家。晚秋哪兒，我的家就哪兒。我走?！?br>
這斬釘截鐵的回答，像盆冰水，兜頭澆了林晚秋那顆剛剛?cè)计鹣Ｍ鹈绲摹?br>
走？

他憑什么走？！

他家是聽說遙遠的京都么？

之前顧長庚還說他父母是個當官的。

回城對他來說是輕而易舉的事嗎？

他留這窮山溝圖什么？圖這的土炕硌，還是圖這的雜糧粥剌嗓子？

王秀蘭和林滿倉臉露出了難以置信的驚喜和松，向顧長庚的眼瞬間充滿了感和愧疚。

可林晚秋卻只覺得陣煩躁。

她的計劃，她的未來，她逃離這的康莊道，

仿佛被他這句輕飄飄的“我走”給堵得嚴嚴實實。

著父母那副感恩戴的樣子，再顧長庚那張寫滿“忠貞渝”的英俊臉龐，

股名火從林晚秋底躥起。

種被打破計劃的惱怒讓她脫而出，聲音，卻像顆石子進了靜的湖面：

“其實……你回城也挺的。”