公有深度潔癖，家立了規(guī)矩，房睡，衣服洗。

甚至我碰過的碗筷，他都要當著我的面扔進垃圾桶，嫌棄有細菌。

可結婚紀念這，我他那輛塵染的奧迪，出了條被撕爛的絲，還有沾著紅印的半截煙頭。

面對我的質問，他淡定地整理著袖，眼皮都抬：“那是順路帶同事，她落的?！?br>
我沒說話，轉頭給他公司的死對頭打了個話，這才知道，他新招了個助理。

話那頭，死對頭笑得意味深長：“嫂子，我都見幾回了，你家那位清的陸總，茶水間給家姑娘喂蛋糕呢，都伸進衣服了?！?br>
“聽說那姑娘為了位，連孩子都懷了，正逼宮呢?！?br>
掛斷話，我把結婚紀念的禮物扔進垃圾桶。

陸塵,我們到此為止了。

……垃圾桶的那對袖扣頂燈閃著幽光。

那是陸塵找了個月才定到的限量款。

它們躺堆削來的蘋皮和廢棄紙巾間。

我盯著了很。

門鎖轉動。

陸塵回來了。

空氣瞬間多了股消毒水的味道，很沖，蓋住了原本家淡淡的檸檬氛。

我起身迎去，習慣地伸去接他脫來的西裝。

指尖剛碰到布料。

陸塵猛地后退步，背撞玄關柜，發(fā)出“砰”的聲。

他盯著我的，眉頭死死擰起，嘴角向撇，那是度嫌惡的表。

“去洗?！?br>
聲音很冷。

我僵半空，指尖還發(fā)顫。

空氣除了消毒水，還有股很淡的煙味，混著某種廉價的脂粉甜。

陸塵從抽煙，更討厭甜膩的味道。

我收回，攥緊衣角。

“今是結婚紀念?！?br>
陸塵沒我，邊解領帶邊往浴室走，步子邁得很，仿佛身后有什么臟西追。

“公司很忙，以后搞這些形式主義?！?br>
浴室門關前，他回頭掃了眼客廳。

“空氣凈化器了沒？

屋怎么有股油煙味？”

廚房是冷的。

我根本沒飯。

浴室很來嘩嘩的水聲。

陸塵洗澡常要鐘，沐浴露要用掉半瓶，每寸皮膚都要搓紅才肯罷休。

我著被他隨扔沙發(fā)扶的西裝。

以前這件衣服是區(qū)。

只要我碰，他就因為“沾了細菌”而發(fā)雷霆，直接把衣服剪爛扔掉。

那股若有若的脂粉味就西裝盤旋。

我走過去。

胃涌著酸水。

伸進西裝袋。

指尖觸到張薄薄的紙。

拿出來。

是張B。

姓名：蘇。

孕周：6周。

檢查間就今。

周。

那候我感冒咳嗽，陸塵怕我有病毒，把我趕去客房睡了整整個月，每早晚讓主臥噴灑酒。

我捏著那張紙，指關節(jié)泛。

浴室的水聲停了。

陸塵裹著浴袍走出來，拿著酒棉片，正反復擦拭每根指。

到我的西，他擦的動作頓住。

沒有慌張。

他把酒棉片扔進垃圾桶，走過來，兩根指捏住B的角，從我抽走。

動作很輕，怕碰到我的。

“既然見了，就省得我費舌?！?br>
他把子折，茶幾，又抽出張濕巾擦剛才碰過子的指尖。

“像你。

她有活力，像個。”

我著他。

“？”

為了迎合他的潔癖，我每洗澡次，家塵染，連呼都翼翼。

陸塵把濕巾團團，準確地進垃圾桶。

“林知意，只要你安，陸太太的位置還是你的。”

他打量我，眼像評估件陳列櫥窗的瓷器。

“畢竟你干凈，擺家礙眼。”

“至于，她太，帶回來，但我喜歡?！?br>
他說完轉身進了書房。

門關。

落鎖的聲音清晰可聞。

我站原地，腳底生寒。

原來我的干凈，只是他用來裝點門面的遮羞布。