我被村干部去醫(yī)院病。
城的醫(yī)生說我得了個(gè)癡呆的病，慢慢忘記所有。
我蹲醫(yī)院門啃完了塊從家?guī)淼娘灪螅蛄藗€(gè)話給我的孫。
她是我們村的鳳凰，考學(xué)就飛了出去再也沒回來過。
唯寄回來的封信說是要跟我斷絕關(guān)系，但每年給我贍養(yǎng)費(fèi)。
話了，我本來想說我得病了讓她。
但話到嘴邊就變了：“……囡，你今年的啥候打過來？”
那頭冷笑了聲。
“糊涂了？這個(gè)月早打過了，怎么，嫌夠棺材本？”
我蹲醫(yī)院花壇邊，笑得往掉水。
囡然是村有出息的孩子。
連我要棺材都知道。
這么多年她打過來的，概正副的棺材。
......
囡長后的聲音和候樣了。
我蹲花壇邊，忽然就想起囡歲那年，我她去村。
她抱著我的腿肯撒，哭得抽抽噎噎：“婆，我、我怕……”
聲音跟她媽媽樣軟得像是糯米糕，黏黏糊糊的。
這聲音，冷了，硬了。
砸我身估計(jì)能砸出兩個(gè)包。
我咧嘴，水順著歪斜的嘴角流來。
是啊，這才是飛出山窩窩的鳳凰該有的聲音。
干凈索，毫怯懦。
我咽了唾沫，有些興：“囡，你聲音……變了?！?br> 那頭頓了頓，但再還是那個(gè)調(diào)子，甚至更冷了些。
“說正事，我按打給你，收到了你己有數(shù)就行，別打話給我?！?br> 我“哦”了聲。
還想再她說點(diǎn)什么，說村主那輛新摩托的響聲吵，說后山那棵牡丹今年得很晚，說我腦子比糊涂，幾年見連她長什么樣都記得了。
可話到嘴邊，又咽了回去。