點(diǎn)的咖啡廳冷氣得太足，王定的后頸起了層雞皮疙瘩。

對(duì)面穿奈兒裝的又把房產(chǎn)證拍玻璃桌面，酒紅指甲敲得瓷杯叮當(dāng)響：“王先生，我明確說(shuō)過(guò)，沒(méi)學(xué)區(qū)房談。

你那破，孩子了重點(diǎn)學(xué)。”

他盯著對(duì)方涂了珠光唇釉的嘴角合，耳嗡嗡響。

個(gè)月前母親把相親請(qǐng)柬塞給他，說(shuō)“張姑娘行班，知根知底”，可此刻這張修飾的臉比行賬還冰冷。

“禮按你們家規(guī)矩走，但房產(chǎn)須加名。”

抽出張便簽推過(guò)來(lái)，鋼筆字力透紙背，“這是我列的條件，你今晚給答復(fù)。”

王定喉頭發(fā)苦。

他想起周介那的破——廚房漏水，衛(wèi)生間得轉(zhuǎn)身，介斜眼笑“窮鬼才這種房”。

可那是他攢了八年的首付，是每加班到點(diǎn)、啃冷掉的盒飯省來(lái)的。

“張姐，”他捏著冰式的杯壁，指節(jié)泛，“我覺(jué)得我們合適。”

“合適？”

的眉挑銳角，“你八歲，沒(méi)沒(méi)學(xué)區(qū)房，除了個(gè)破店還能有什么？”

她抓起包站起身，奈兒鏈條蹭過(guò)桌面發(fā)出刺耳的響，“我早說(shuō)過(guò)，和你相親是給葛阿姨面子?！?br>
玻璃門合的瞬間，王定聽見(jiàn)己的跳聲。

他摸出機(jī)，屏幕亮著母親的未接來(lái)——點(diǎn)，點(diǎn)，兩點(diǎn)半。

他盯著話記錄了兒，又按滅屏幕塞進(jìn)褲兜。

出了咖啡廳，初夏的刺得睜眼。

王定沿著行道往出租屋走，路過(guò)工地腳步頓住。

攪拌機(jī)的轟鳴混著水泥味鉆進(jìn)鼻腔，他摸出煙盒，發(fā)只剩后支。

“借個(gè)火？”

他沖蹲圍墻根的工笑。

工遞來(lái)打火機(jī)，火星子竄起來(lái)，他見(jiàn)對(duì)方安帽的“宏盛建設(shè)”字樣——和他個(gè)月給店供貨的建材商同名。

煙燒到過(guò)濾嘴，他的指被燙得。

望著地的焦痕，記憶突然涌：二七歲熬寫碼，鍵盤落滿泡面渣；歲母親住院，他跪醫(yī)生辦公室求寬限住院費(fèi)；西歲店被訴，他派出所熬了整宿寫材料......“。”

他罵了句，把煙頭碾進(jìn)水泥縫。

八歲的王定突然覺(jué)得累，累得連呼都費(fèi)勁。

他扶著圍墻慢慢蹲，聽見(jiàn)頭頂來(lái)工的吆喝：“！”

等他抬頭，根鋼筋正從層的腳架墜。

風(fēng)聲耳邊響，他想躲，卻挪動(dòng)腿。

劇痛從頭頂蔓延，眼前的光斑逐漸模糊，恍惚間聽見(jiàn)母親喊“定，回家飯”，又見(jiàn)八歲的己站教室門，陽(yáng)光把藍(lán)校服照得發(fā)亮。

再睜眼，鼻尖縈繞著悉的粉筆灰味。

王定猛地坐首，撞得課桌哐當(dāng)響。

前座的生回頭皺眉，他這才注意到板的粉筆字——“距離考還有0”。

“王同學(xué)，課睡覺(jué)很有趣？”

班主的聲音從講臺(tái)來(lái)。

王定慌忙低頭，瞥見(jiàn)課桌歪歪扭扭的“王定”個(gè)字——是他用圓規(guī)刻的。

“叮鈴鈴——”課鈴救了他。

他抓起課本裝頁(yè)，余光掃到教室后排。

穿裙的生正蹲地?fù)炀碜?，尾辮垂來(lái)，發(fā)梢掃過(guò)淺藍(lán)的裙擺。

那是趙馨，（）班的班花，前他藏記本的名字。

“定？”

悉的胖臉過(guò)來(lái)，杜斌的可味呼噴他臉，“發(fā)什么呆呢？

趙馨剛才碰掉了你的練習(xí)冊(cè)，正幫你撿呢。”

王定的喉嚨突然發(fā)緊。

他望著那個(gè)彎腰的身，見(jiàn)她耳后那顆痣——和前KTV燈光到的模樣。

趙馨撿起后張卷子，抬頭目光掃過(guò)他，嘴角動(dòng)了動(dòng)，像是要說(shuō)什么。

他突然想起前節(jié)，他紅著臉把書塞進(jìn)她抽屜，她二還回來(lái)說(shuō)：“我們還是朋友?！?br>
此刻陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑她發(fā)間，他聽見(jiàn)己加速的跳聲——這次，他是是該先學(xué)說(shuō)“”？

趙馨首起身子，發(fā)梢掃過(guò)王定的課桌邊緣。

她指尖捏著那沓練習(xí)冊(cè)，蕾絲袖沾了點(diǎn)粉筆灰，聲音像浸涼的玻璃珠："你的卷子。

"前的記憶突然涌來(lái)——晚習(xí)，他堵教室后門，把折紙鶴的書塞進(jìn)她懷。

她垂著眼了秒，指尖蹭過(guò)紙鶴的翅膀："我們還是朋友。

"后來(lái)每次集活動(dòng)，她總讓他當(dāng)司機(jī)、拎包、付賬，卻節(jié)接受隔壁班育委員的玫瑰，轉(zhuǎn)頭對(duì)他笑："定你了，幫我把這束花扔了吧。

"此刻王定盯著她遞過(guò)來(lái)的練習(xí)冊(cè)，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。

他伸去接，指尖半空頓住——前他接得太急，指尖擦過(guò)她腕，她皺著眉縮回，他紅著臉道歉，像只搖尾的狗。

"謝謝。

"他聲音穩(wěn)，指虛虛托住卷子底部，沒(méi)碰到她的皮膚。

趙馨怔，眼尾的弧度收了收。

她原本準(zhǔn)備的話卡喉嚨——按前軌跡，他該紅著臉說(shuō)"沒(méi)關(guān)系"，或者找借多聊兩句。

可此刻他垂著眼練習(xí)冊(cè)，睫眼出片，像根本沒(méi)注意到她的存。

"那個(gè)......"她意識(shí)地絞了絞裙角，"次你說(shuō)要借我筆記......""用了。

"王定到練習(xí)冊(cè)后頁(yè)，鋼筆字力透紙背的"王定"個(gè)字刺得他眼睛疼——前他為了給趙馨抄筆記，每熬到點(diǎn)，筆記本邊角都被得起了邊。

教室后排突然發(fā)出哄笑。

杜斌舉著可罐撞了撞他肩膀："班剛才瞪你那眼，比次抓我辣條還。

哎趙馨，你倆聊啥呢？

"趙馨的耳尖泛起薄紅。

她把練習(xí)冊(cè)往王定桌，轉(zhuǎn)身帶起陣茉莉："我......我去辦公室交作業(yè)。

"王定望著她跑遠(yuǎn)的背，裙子掃過(guò)后排的課桌角。

前她也這樣跑過(guò)，那他追后面喊"我?guī)湍隳米鳂I(yè)本"，他卻聽見(jiàn)己跳如擂鼓——原來(lái)被當(dāng)備胎的滋味，是從骨頭縫滲出來(lái)的酸。

"喂，發(fā)什么呆？

"杜斌戳他胳膊，"你倆了吧？

我跟你說(shuō)，周我見(jiàn)趙馨和班的周明遠(yuǎn)奶茶店......""閉嘴。

"王定突然打斷他。

他摸出草稿紙，筆尖重重戳紙，力透紙背的"傍婆宣言"個(gè)字洇墨點(diǎn)。

杜斌過(guò)來(lái)，圓臉的了："我去，你瘋了？

""沒(méi)瘋。

"王定的筆尖"宣言"二字畫了個(gè)圈，"前我當(dāng)舔狗當(dāng)?shù)桨藲q，要條路走。

"他想起重生前工地那根鋼筋，想起相親拍桌的房產(chǎn)證，喉間泛起鐵銹味，"系統(tǒng)？

"他突然默念，"指？

"教室的吵鬧聲突然靜了瞬。

杜斌的可罐"當(dāng)啷"掉地，滾到前座生腳邊。

王定盯著草稿紙的墨跡，耳只有己的跳——沒(méi)有機(jī)械音，沒(méi)有面板彈出，連穴都沒(méi)跳。

"。

"他罵了句，卻笑出聲來(lái)。

前他總盼著有貴相助，才明，八歲被鋼筋砸死的社畜，哪來(lái)的指？

他抓起草稿紙折方塊，塞進(jìn)校服袋，指隔著布料摸到那方硬角，像握住了塊燒紅的炭。

"杜，"他轉(zhuǎn)頭向死黨，目光亮得嚇，"明陪我去趟腦城。

""干啥？

"杜斌彎腰撿可罐，額頭沾了塊粉筆灰。

"二腦。

"王定摸出藏課本的記本——前他每寫"今趙馨對(duì)我笑了"，他空頁(yè)，用鋼筆寫："00年5月，王定重生，目標(biāo)：搞，備胎。

"窗的梧桐葉沙沙響。

趙馨從辦公室回來(lái)，正見(jiàn)他低頭寫字，陽(yáng)光穿過(guò)他的發(fā)梢，記本片斑。

她鬼使差地慢腳步，聽見(jiàn)他低聲念："桶，從給游戲練掛腳本始......"王定寫完后個(gè)字，合記本瞥見(jiàn)抽屜角落——那封折紙鶴的書還，淡藍(lán)的信紙邊緣己經(jīng)起了。

他伸摸了摸紙鶴的翅膀，前的悸動(dòng)像退潮的水，只余片荒涼的沙灘。

"明。

"他對(duì)著抽屜輕聲說(shuō)，"明就把它要回來(lái)。

"學(xué)鈴響起，杜斌己經(jīng)背起書包："走啊，去食堂搶糖醋排骨！

"王定應(yīng)了聲，卻經(jīng)過(guò)趙馨座位頓住。

她正低頭整理筆袋，珍珠發(fā)卡閃著光。

他摸了摸袋的"傍婆宣言"，喉嚨涌來(lái)股熱流——這次，他再當(dāng)誰(shuí)的備胎。