章：青河舊事梅雨把青石巷泡得發(fā)脹，檐角墜的水珠阿蕓的油紙傘敲出連綿悶響。

她蹲祠堂的樟木門檻，苔蘚順著墻縫爬供桌腿，八仙過的漆畫潮氣浮起層灰菌斑。

"那井壁的青磚縫，嵌的都是指甲。

"村長沙啞的聲音混著水煙筒的咕嚕聲，驚飛了梁避雨的麻雀。

個孩童圍坐蒲團，膝蓋挨著膝蓋發(fā)，供桌兩支蠟燭被穿堂風掐得忽明忽暗。

阿蕓的指甲掐進掌。

她認得祠堂西角那井，井欄早被瘋長的忍冬藤絞了青，可今晨替奶奶取艾草，明見藤蔓間隙滲出暗紅黏液，像傷結(jié)痂的膿血。

"二年鬧饑荒那兒，王撬井磚......"村長突然劇烈咳嗽起來，燭火應(yīng)聲熄滅。

孩童們的尖撞雕花窗欞，阿蕓聽見井臺方向來"撲棱"聲，像是濕麻繩甩石板的動靜。

祠堂霎死寂。

雨聲浮出細碎啃噬聲，仿佛有數(shù)蟲豸啃食木結(jié)構(gòu)。

阿蕓摸到供桌的火折子，擦亮的瞬間，正照見村長青灰的面皮蜿蜒著蚯蚓狀水痕。

"后來吊桶撈來半張泡爛的臉，"喉結(jié)滾動著吞某種液，"眼珠子掛著水藻，牙縫塞滿田螺殼。

"孩童年紀的阿寶始打嗝，每聲嗝都帶出酸腐的糯米酒氣——那是間喝醪糟的后遺癥。

阿蕓的傘骨發(fā)出堪重負的呻吟。

她想起奶奶咽氣前攥著的符，粗麻紙背面用產(chǎn)褥血混著朱砂寫著"戊戌年亥生忌近井"。

而今撕的歷顯示，阿正是戊戌年亥生。

"那后來......后來井怎么封住的？

"扎羊角辮的孩帶著哭腔發(fā)問。

供桌的鼠群突然，團茸茸的西擦著阿蕓腳踝竄過，留道冰涼的抓痕。

村長往銅盆啐了痰，盆底沉淀的灰泛起漣漪："用了張浸過尸油的表紙，摻著難產(chǎn)婦的頭發(fā)灰抹縫......"他枯枝般的指劃過己脖頸，阿蕓這才注意到喉結(jié)處凹陷的齒痕，邊緣結(jié)著青紫血痂。

雨勢驟急，瓦當泄的水簾模糊了井輪廓。

阿蕓盯著村長隨燭火搖曳的子——那團的脖頸異常腫