腌辣椒與驗(yàn)孕棒（005 年春）文湘君蹲灶臺(tái)邊數(shù)腌辣椒，瓦罐浮起七個(gè)紅指。

這是楊春生被帶走的七，村醫(yī)塞給她的驗(yàn)孕棒顯示兩道杠，昏暗的燈泡像兩條淌血的蜈蚣。

后山來(lái)狗撕咬聲，她突然抄起剁豬草的刀。

那把刀沉甸甸的，文湘君的顫。

她才二歲，和楊春生結(jié)婚過(guò)半年，子雖說(shuō)裕，但也有盼頭。

楊春生是村出了名的實(shí)，兩起憧憬著蓋新房、生娃，過(guò)安穩(wěn)子。

可誰(shuí)能想到，楊春生因?yàn)閳?chǎng)意，打傷了村的惡霸，被警察帶走了。

文湘君望著那堆腌辣椒，眼淚止住地流。

這些辣椒是楊春生出事前和她起摘的，當(dāng)還說(shuō)等賣了，給她件新衣裳。

如今，沒(méi)了，孩子卻來(lái)了。

她知道該如何面對(duì)這個(gè)家，更知道該怎么養(yǎng)活即將出生的孩子。

村的閑言碎語(yǔ)已經(jīng)始起來(lái)了，有說(shuō)她命，剛結(jié)婚就守活寡；有說(shuō)這孩子來(lái)的是候，以后怕是要受苦。

文湘君聽(tīng)著這些話，像扎了數(shù)根刺。

但她著的刀，眼漸漸堅(jiān)定起來(lái)。

她能就這樣被打倒，孩子是她和春生的希望，哪怕再難，她也要把孩子生來(lái)，把子過(guò)去。

她起身，將刀回原處，決定明去鎮(zhèn)找份活干。

雖然知道等待她的是什么，但她知道，只有己站起來(lái)，才能給孩子個(gè)未來(lái)。

初入鎮(zhèn)（005 年夏）文湘君背著簡(jiǎn)的行囊來(lái)到了鎮(zhèn)。

鎮(zhèn)，卻比村子熱鬧許多。

街道兩旁是各種店鋪，來(lái)往，水龍。

文湘君站街頭，有些知所措。

她沒(méi)有什么文化，也沒(méi)有技之長(zhǎng)，知道該從哪始找工作。

她沿著街道家家地問(wèn)，飯店要孕婦，服裝店嫌她腳麻，工廠更是直接拒絕了她。

來(lái)，文湘君又累又餓，腳磨出了幾個(gè)水泡。

她坐街邊的臺(tái)階，著夕陽(yáng)漸漸落，滿是絕望。

就她準(zhǔn)備棄的候，家雜貨店的板住了她。

板是個(gè)多歲的阿姨，著文湘君可憐，便問(wèn)她愿愿意店幫忙。

主要工作就是整理貨物、打掃衛(wèi)生，工資，