廚房，股濃郁而誘的氣，那是母親剛從灶臺(tái)端出的紅燒，濃稠的醬汁油燈弱的光閃爍著誘的光澤，焦糖般的氣瞬間彌漫了整個(gè)屋子，仿佛能將的靈魂都勾了去。

燉得軟爛入味，油光锃亮，醬汁濃郁得足以化切煩惱與愁緒。

這悉的味道，早己為顧長(zhǎng)生對(duì)“家”深刻、烈的味蕾記憶，它承載了他所有童年歲月的溫暖，是他深處柔軟的港灣。

父親也從被夕陽(yáng)染片的田地回來了。

他那粗糙得如同樹皮般的，每道深深的裂紋、每處厚實(shí)的繭子，都聲地訴說著生活的艱辛與易。

他新打磨的鋤頭，還殘留著木屑與鐵銹混合的獨(dú)氣味，甚至能感受到被露剛剛浸潤(rùn)的濕潤(rùn)。

父親翼翼地將那柄沉甸甸的鋤頭倚靠墻邊，那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，疲憊如潮水般洶涌而來，幾乎要將他整個(gè)吞沒。

然而，當(dāng)父親的目光落顧長(zhǎng)生身，那股濃得化的疲憊，仿佛被股形的力量瞬間牽引走了。

取而之的，是種溫柔的笑意，比落余暉還要燦爛幾，其還帶著絲只有父親才懂的深。

這種轉(zhuǎn)變，悄聲息卻又可抵擋，仿佛向顧長(zhǎng)生宣告，論界如何殘酷，家，他遠(yuǎn)是那個(gè)被呵護(hù)的兒子。

“長(zhǎng)生，”父親的聲音，帶著山谷回響般的粗獷，其卻飽含著種言的慈愛。

他稍作停頓，仿佛回味什么，又或是斟酌著詞句，才緩緩說道：“來，幫爹把這鐵器擦擦。

點(diǎn)兒，這鐵銹，沾可洗。

萬(wàn)傷著了，你娘又該疼了?！?br>
顧長(zhǎng)生應(yīng)聲走過去，腳步輕而充滿年的活力。

他接過父親那塊油漬泥土混雜的粗麻布，指尖觸碰到鋤頭冰冷堅(jiān)硬的鐵身。

粗糙的質(zhì)感透過布料首抵掌，每次擦拭，都像是與父親的辛勞進(jìn)行場(chǎng)聲的對(duì)話。

他細(xì)細(xì)感受著那冰涼的屬表面，那粗糙的質(zhì)感，仿佛能觸摸到父親復(fù)的汗水與堅(jiān)持。

他注意到父親那因常年勞作而變形的拇指關(guān)節(jié)，指甲縫緊嵌著的泥土——那是土地對(duì)他父親忠誠(chéng)的饋贈(zèng)，也是他父親用汗水和血淚澆灌的證明。

這把鋤頭，是父親的伙伴，也是他生活的部，承載著家的希望與期盼。

母親也慢慢走了過來，端著剛熬的雞湯。

的雞油湯面閃爍著誘的光澤，幾片翠綠的蔥葉點(diǎn)綴其間，氣愈發(fā)濃郁，彌漫了整個(gè)院落。

她將那碗冒著熱氣的湯翼翼地桌，動(dòng)作輕柔得像對(duì)待易碎的瓷器，生怕驚擾了暮的寧?kù)o，更怕那熱氣過早消散。

“晚了，長(zhǎng)生，去洗洗，喝點(diǎn)雞湯，然著涼的?！?br>
說著，她的動(dòng)作然而然地，將顧長(zhǎng)生額角幾縷散的頭發(fā)輕輕捋到耳后。

她的指雖然粗糙，帶著勞作的深刻痕跡，但那刻，卻展出母親有的、柔軟的溫暖。

那輕柔的摩挲，帶著安撫的力量，卻也讓顧長(zhǎng)生感到絲莫名的酸。

顧長(zhǎng)生著母親鬢角悄悄冒出的幾縷絲，眼角初生的細(xì)紋，涌起股復(fù)雜的、說清道明的感——感恩、愧疚，夾雜著淡淡的憂傷，讓他頭顫。

他知道，這個(gè)家，他們之間的需要太多言語(yǔ)。

父親打磨鋤頭，目光覺地飄向顧長(zhǎng)生，眼深處閃過絲易察覺的憂慮，像片祥的掠過晴朗的空，但很又被更濃的笑意驅(qū)散，只留對(duì)兒子的眷和關(guān)懷。

母親縫補(bǔ)顧長(zhǎng)生那件洗得發(fā)、領(lǐng)己起邊的舊衣裳，指反復(fù)摩挲著顧長(zhǎng)生留的衣角料，眼流露出深深的眷，仿佛那布料承載著顧長(zhǎng)生的切氣息，他長(zhǎng)的每個(gè)瞬間，和他尚未言說的未來。

這份愛，如同這暮籠罩的寧?kù)o，厚重、深沉，帶著淡淡的憂傷，悄聲息地滲透進(jìn)顧長(zhǎng)生生命的每個(gè)縫隙，讓他感到踏實(shí)，卻也讓他感到種莫名的、沉甸甸的壓迫感。

“娘，爹，”顧長(zhǎng)生聲說道，聲音充滿了年的信，他想用己的勤奮和承諾來回應(yīng)父母的辛勞和擔(dān)憂，“我今山學(xué)了新的砍柴之法，動(dòng)作練了很多！

明，我定能砍更多柴回來?！?br>
然而，他卻有個(gè)模糊的念頭，種祥的預(yù)感，讓這份原本寧?kù)o祥和的晚餐，顯得過于易碎，如同風(fēng)的殘燭，搖曳定，仿佛碰即碎。

知何，傍晚的風(fēng)變了味道。

它再是帶著泥土與青草的溫和，而是夾雜著尖銳急促的蟲鳴，仿佛用嘶啞的聲音預(yù)警著未知。

更遠(yuǎn)處，壓壓的山林深處，隱隱約約來幾聲獸明所以的嘶吼，聲音低沉，充滿了未知和恐懼，像來地獄的召喚。

這種細(xì)的安，如粒塵湖，起漣漪，預(yù)示著風(fēng)暴將至。

顧長(zhǎng)生抬頭仰望遠(yuǎn)方被夕陽(yáng)染紅的際，那血晚霞，此刻顯得格詭異，觸目驚。

盡管晚風(fēng)甚寒冷，他卻感到股莫名的寒意，如同冰冷的蛇，悄然爬脊梁，讓他寒而栗。

“用，”母親輕輕地將覆顧長(zhǎng)生涼的額頭，聲音低沉如深的嘆息，充滿了舍與擔(dān)憂，“長(zhǎng)生，你只需的，安安的就。

家的柴火夠燒了，你需要太辛苦?！?br>
她的指溫柔地劃過他的發(fā)梢，帶著安撫的力量，卻也讓顧長(zhǎng)生感到絲莫名的酸。

父親也附和道：“是啊，長(zhǎng)生。”

他聲音帶著絲易察覺的凝重，“明若想去砍柴，爹陪你同去。

這荒的獸，長(zhǎng)眼，爹也些。”

他的粗獷臉，難得地多了絲對(duì)未知危險(xiǎn)的警惕。

顧長(zhǎng)生著父母眼閃爍的關(guān)切和臉那絲易察覺的緊張，疑惑更甚。

這寧?kù)o的暮鎮(zhèn)，這溫馨的家，為何這的傍晚光，卻藏著如此多的安？

他再次抬頭望向空，夕陽(yáng)余暉，空異常寧?kù)o，深邃、寂靜，安靜得近乎詭異，仿佛竭力等待或掩飾著什么。

這股莫名的安，如根細(xì)刺扎入頭，讓他法忽。

他隱約有個(gè)念頭：這的晚，或許只是暴風(fēng)雨來臨前，后、虛的寧?kù)o。

而他，似乎正站風(fēng)暴的。