往生賬
第1章 獻(xiàn)祭
凌晨點(diǎn)七，林晚星數(shù)完了后張鈔票。
暗紅的絲絨布堆著山似的，新鈔有的油墨味混著空氣若有若的血腥味，這間剛租來的江景公寓彌漫奇異的甜膩。
她指尖劃過鈔票邊緣的，冰涼的觸感順著經(jīng)爬靈蓋，讓她忍住打了個哆嗦——是因為冷，是因為興奮。
機(jī)屏幕亮著，鎖屏壁紙還是周拍的家。
爸媽坐正間，林墨摟著她的肩膀，二林硯舉著相機(jī)笑得臉傻氣。
照片的己穿著洗得發(fā)的校服裙，劉被風(fēng)吹得糟糟，眼睛卻盛滿了對未來的憧憬。
多可笑啊。
林晚星拿起機(jī)，指尖屏幕頓了頓，終還是按了刪除鍵。
照片消失的瞬間，窗的江風(fēng)卷著潮濕的霧氣撞玻璃，發(fā)出嗚咽似的聲響，像了昨晚爸媽喉嚨溢出的嗬嗬聲。
她起身走到落地窗前，拉厚重的遮光簾。
二紀(jì)的都市霓虹江面鋪，碎似的光點(diǎn)隨著浪起伏。
對岸的融亮著“盛集團(tuán)”西個型LED字，那是林墨奮了年才擠進(jìn)去的地方。
周他還家庭群發(fā)加班照，說等這個項目結(jié)束就給她新款的筆記本腦。
“你的項目了哦。”
林晚星對著玻璃己的倒輕聲說，嘴角彎起個甜的弧度。
她抬撫過鎖骨處淡粉的印記，那是獻(xiàn)祭儀式留的證明，像朵含苞待的曼陀羅，皙的皮膚格醒目。
玄關(guān)處來鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音，林晚星練地將掃進(jìn)定的保險箱，轉(zhuǎn)身臉己經(jīng)掛了恰到處的茫然。
“姐姐？”
穿著賣服的孩探進(jìn)頭，頭盔露出張和林晚星有七相似的臉，只是眉宇間帶著揮之去的怯懦，“我……我來您點(diǎn)的宵。”
林晚星接過保溫袋，指腹經(jīng)意間擦過對方的背。
林月像觸似的縮回，指尖紅——那是長期拎賣箱磨出的繭子。
“辛苦你了?！?br>
林晚星側(cè)身讓她進(jìn)來，“進(jìn)來坐兒吧，面雨像要了?！?br>
林月局促地站玄關(guān)，目光瞟過客廳。
價值位數(shù)的意皮沙發(fā)，墻掛著的抽象派油畫，還有茶幾那只她只雜志見過的水晶花瓶，每樣都讓她喉嚨發(fā)緊。
“、了姐姐，我還要去?！?br>
她低頭盯著己沾著泥點(diǎn)的帆布鞋，“那個……您還記得我嗎？
周醫(yī)院，您媽媽還幫我付過醫(yī)藥費(fèi)?！?br>
林晚星端著水杯的頓了頓。
她當(dāng)然記得。
周市院的繳費(fèi)處，這個林月的孩抱著病歷本哭，說爸爸尿毒癥急需透析，可她實夠。
媽媽善，當(dāng)場就刷了卡，還塞給她兜水。
回家的路，爸爸還感慨：“多的姑娘，就是命苦?！?br>
命苦？
林晚星著眼前這個和己同齡的孩，忽然覺得很有趣。
她水杯，從包抽出沓遞過去：“這些你拿著?！?br>
林月嚇得連連后退，臉漲得紅：“姐姐！
我能要！”
“拿著。”
林晚星的聲音軟來，帶著種蠱惑的溫柔，“就當(dāng)是……我替我爸媽行善積了?！?br>
砸林月懷的瞬間，孩的瞳孔驟然收縮。
她抬頭向林晚星，對方的笑容依舊甜，可那漂亮的杏眼卻空得像深井，倒映著她驚慌失措的臉，也倒映著窗熄滅的間煙火。
林月落荒而逃，防盜門被風(fēng)帶的悶響震得墻壁都發(fā)顫。
林晚星彎腰撿起她掉地的工牌，照片的孩扎著尾，眼干凈得像山澗清泉。
“林月，歲，市衛(wèi)校護(hù)理專業(yè)讀?！?br>
她念出面的字，忽然笑出聲，“原來我們還是校友啊?！?br>
機(jī)這震動起來，是陌生號碼發(fā)來的信。
點(diǎn)是張照片，郊廢棄的工廠，個的裹尸袋并排躺著，背景隱約能到“林記汽修”的招牌——那是爸爸守了輩子的店。
林晚星回復(fù)：“處理干凈點(diǎn)。”
對方很回了個“OK”的表。
她把工牌隨丟進(jìn)垃圾桶，轉(zhuǎn)身走向衣帽間。
定的衣柜掛滿了新衣服，奈兒的裝還帶著衣架的弧度，愛仕的絲巾被熨燙得絲茍。
周她還為塊的校服費(fèi)和媽媽討價還價，卻能眼眨地整個櫥窗。
鏡子的孩穿著酒紅吊帶裙，鎖骨處的曼陀羅印記暖光泛著淡淡的熒光。
她抬撫摸那朵花，忽然想起候奶奶說過的話。
“咱們林家的，是要給閻王爺當(dāng)賬房先生的?！?br>
奶奶的花鏡滑鼻尖，昏的油燈照著她滿臉的皺紋，“每都得獻(xiàn)祭至親，貴。
你媽媽肯，所以你爸的生意才總是失敗……”那她只當(dāng)是家的胡話，首到個月閣樓的木箱出那本泛的裝書。
《往生賬》。
封面的個字是用朱砂寫的，頁就是林家的族譜，每的名字旁邊都記著獻(xiàn)祭名和對應(yīng)的“報酬”。
太奶奶獻(xiàn)祭了丈夫和個兒子，了洋場的家綢緞莊；奶奶獻(xiàn)祭了父母和弟弟，了文革期間的安順?biāo)?；到了媽媽這，記錄戛然而止，只頁腳有行潦草的字跡：“吾晚星，勿步后塵?！?br>
是。
林晚星對著鏡子轉(zhuǎn)了個圈，裙擺揚(yáng)起的弧度像只屏的孔雀。
她想起媽媽發(fā)那本書驚恐的臉，想起把書鎖進(jìn)抽屜嚴(yán)肅的表，想起二塞給她的護(hù)身符——說是廟求的，能驅(qū)邪避災(zāi)。
他們總以為能保護(hù)她，卻知道從出生那起，她的命運(yùn)就被寫進(jìn)了那本血紅的賬冊。
機(jī)又響了，這次是行的到賬短信。
七位數(shù)的數(shù)字跳出來，林晚星吹了聲哨。
加邊的，這就是獻(xiàn)祭父母和兩個的部報酬——閻王爺還是明碼標(biāo)價童叟欺。
她打訊錄，找到那個備注為“陳助理”的號碼。
“喂，是我?！?br>
她的聲音帶著剛睡醒似的慵懶，“明幫我安排，我要去盛集團(tuán)簽合同。
對，就是林墨負(fù)責(zé)的那個項目，我聽說他突然‘離’了？
可惜?！?br>
掛掉話，林晚星倒沙發(fā)，抓起只抱枕蓋臉。
絲綢的觸感貼著皮膚，像二候給她的那塊冰西瓜，甜得讓發(fā)暈。
她想起很多年前的夏，家的空調(diào)壞了，爸爸把西瓜泡井水，用蒲扇給她扇風(fēng)，二趴桌幫她寫暑作業(yè)。
媽媽廚房煮綠豆湯，蟬鳴和油煙機(jī)的嗡嗡聲混起，是記憶安穩(wěn)的背景音。
那些畫面像似的腦閃回，可她卻沒掀起半點(diǎn)瀾。
就像扔掉塊過期的面包，惋惜是有的，但更多的是解脫。
畢竟，誰為了發(fā)霉的回憶，棄整個盛夏的陽光呢？
窗的雨終于了起來，噼啪啦地敲打著玻璃。
林晚星踢掉拖鞋，赤著腳踩冰涼的理石地板，隨著機(jī)播的爵士扭動腰肢。
的油墨味、血腥味和級水的味道雨霧交融，織張密透風(fēng)的，將她和過去徹底隔。
她知道閻王爺?shù)馁~冊，筆交易寫著什么。
也許是健康，也許是愛，也許是壽命。
但那又怎樣呢？
林晚星舉起酒杯，對著空的客廳遙遙敬。
杯的紅酒晃出漣漪，映著她眼底跳躍的，像了地獄深處熄滅的業(yè)火。
“敬由。”
她說。
江風(fēng)卷著雨聲穿過半的窗戶，將這句話往沉沉。
而城市的另端，市衛(wèi)校的生宿舍，林月抱著那沓縮被子發(fā)，機(jī)屏幕，是媽媽發(fā)來的信息：“月月，透析費(fèi)夠了，你爸爸有救了！”
她盯著那條信息了很，忽然捂住嘴，壓抑的嗚咽聲寂靜的深，像根被風(fēng)吹斷的弦。
暗紅的絲絨布堆著山似的，新鈔有的油墨味混著空氣若有若的血腥味，這間剛租來的江景公寓彌漫奇異的甜膩。
她指尖劃過鈔票邊緣的，冰涼的觸感順著經(jīng)爬靈蓋，讓她忍住打了個哆嗦——是因為冷，是因為興奮。
機(jī)屏幕亮著，鎖屏壁紙還是周拍的家。
爸媽坐正間，林墨摟著她的肩膀，二林硯舉著相機(jī)笑得臉傻氣。
照片的己穿著洗得發(fā)的校服裙，劉被風(fēng)吹得糟糟，眼睛卻盛滿了對未來的憧憬。
多可笑啊。
林晚星拿起機(jī)，指尖屏幕頓了頓，終還是按了刪除鍵。
照片消失的瞬間，窗的江風(fēng)卷著潮濕的霧氣撞玻璃，發(fā)出嗚咽似的聲響，像了昨晚爸媽喉嚨溢出的嗬嗬聲。
她起身走到落地窗前，拉厚重的遮光簾。
二紀(jì)的都市霓虹江面鋪，碎似的光點(diǎn)隨著浪起伏。
對岸的融亮著“盛集團(tuán)”西個型LED字，那是林墨奮了年才擠進(jìn)去的地方。
周他還家庭群發(fā)加班照，說等這個項目結(jié)束就給她新款的筆記本腦。
“你的項目了哦。”
林晚星對著玻璃己的倒輕聲說，嘴角彎起個甜的弧度。
她抬撫過鎖骨處淡粉的印記，那是獻(xiàn)祭儀式留的證明，像朵含苞待的曼陀羅，皙的皮膚格醒目。
玄關(guān)處來鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音，林晚星練地將掃進(jìn)定的保險箱，轉(zhuǎn)身臉己經(jīng)掛了恰到處的茫然。
“姐姐？”
穿著賣服的孩探進(jìn)頭，頭盔露出張和林晚星有七相似的臉，只是眉宇間帶著揮之去的怯懦，“我……我來您點(diǎn)的宵。”
林晚星接過保溫袋，指腹經(jīng)意間擦過對方的背。
林月像觸似的縮回，指尖紅——那是長期拎賣箱磨出的繭子。
“辛苦你了?！?br>
林晚星側(cè)身讓她進(jìn)來，“進(jìn)來坐兒吧，面雨像要了?！?br>
林月局促地站玄關(guān)，目光瞟過客廳。
價值位數(shù)的意皮沙發(fā)，墻掛著的抽象派油畫，還有茶幾那只她只雜志見過的水晶花瓶，每樣都讓她喉嚨發(fā)緊。
“、了姐姐，我還要去?！?br>
她低頭盯著己沾著泥點(diǎn)的帆布鞋，“那個……您還記得我嗎？
周醫(yī)院，您媽媽還幫我付過醫(yī)藥費(fèi)?！?br>
林晚星端著水杯的頓了頓。
她當(dāng)然記得。
周市院的繳費(fèi)處，這個林月的孩抱著病歷本哭，說爸爸尿毒癥急需透析，可她實夠。
媽媽善，當(dāng)場就刷了卡，還塞給她兜水。
回家的路，爸爸還感慨：“多的姑娘，就是命苦?！?br>
命苦？
林晚星著眼前這個和己同齡的孩，忽然覺得很有趣。
她水杯，從包抽出沓遞過去：“這些你拿著?！?br>
林月嚇得連連后退，臉漲得紅：“姐姐！
我能要！”
“拿著。”
林晚星的聲音軟來，帶著種蠱惑的溫柔，“就當(dāng)是……我替我爸媽行善積了?！?br>
砸林月懷的瞬間，孩的瞳孔驟然收縮。
她抬頭向林晚星，對方的笑容依舊甜，可那漂亮的杏眼卻空得像深井，倒映著她驚慌失措的臉，也倒映著窗熄滅的間煙火。
林月落荒而逃，防盜門被風(fēng)帶的悶響震得墻壁都發(fā)顫。
林晚星彎腰撿起她掉地的工牌，照片的孩扎著尾，眼干凈得像山澗清泉。
“林月，歲，市衛(wèi)校護(hù)理專業(yè)讀?！?br>
她念出面的字，忽然笑出聲，“原來我們還是校友啊?！?br>
機(jī)這震動起來，是陌生號碼發(fā)來的信。
點(diǎn)是張照片，郊廢棄的工廠，個的裹尸袋并排躺著，背景隱約能到“林記汽修”的招牌——那是爸爸守了輩子的店。
林晚星回復(fù)：“處理干凈點(diǎn)。”
對方很回了個“OK”的表。
她把工牌隨丟進(jìn)垃圾桶，轉(zhuǎn)身走向衣帽間。
定的衣柜掛滿了新衣服，奈兒的裝還帶著衣架的弧度，愛仕的絲巾被熨燙得絲茍。
周她還為塊的校服費(fèi)和媽媽討價還價，卻能眼眨地整個櫥窗。
鏡子的孩穿著酒紅吊帶裙，鎖骨處的曼陀羅印記暖光泛著淡淡的熒光。
她抬撫摸那朵花，忽然想起候奶奶說過的話。
“咱們林家的，是要給閻王爺當(dāng)賬房先生的?！?br>
奶奶的花鏡滑鼻尖，昏的油燈照著她滿臉的皺紋，“每都得獻(xiàn)祭至親，貴。
你媽媽肯，所以你爸的生意才總是失敗……”那她只當(dāng)是家的胡話，首到個月閣樓的木箱出那本泛的裝書。
《往生賬》。
封面的個字是用朱砂寫的，頁就是林家的族譜，每的名字旁邊都記著獻(xiàn)祭名和對應(yīng)的“報酬”。
太奶奶獻(xiàn)祭了丈夫和個兒子，了洋場的家綢緞莊；奶奶獻(xiàn)祭了父母和弟弟，了文革期間的安順?biāo)?；到了媽媽這，記錄戛然而止，只頁腳有行潦草的字跡：“吾晚星，勿步后塵?！?br>
是。
林晚星對著鏡子轉(zhuǎn)了個圈，裙擺揚(yáng)起的弧度像只屏的孔雀。
她想起媽媽發(fā)那本書驚恐的臉，想起把書鎖進(jìn)抽屜嚴(yán)肅的表，想起二塞給她的護(hù)身符——說是廟求的，能驅(qū)邪避災(zāi)。
他們總以為能保護(hù)她，卻知道從出生那起，她的命運(yùn)就被寫進(jìn)了那本血紅的賬冊。
機(jī)又響了，這次是行的到賬短信。
七位數(shù)的數(shù)字跳出來，林晚星吹了聲哨。
加邊的，這就是獻(xiàn)祭父母和兩個的部報酬——閻王爺還是明碼標(biāo)價童叟欺。
她打訊錄，找到那個備注為“陳助理”的號碼。
“喂，是我?！?br>
她的聲音帶著剛睡醒似的慵懶，“明幫我安排，我要去盛集團(tuán)簽合同。
對，就是林墨負(fù)責(zé)的那個項目，我聽說他突然‘離’了？
可惜?！?br>
掛掉話，林晚星倒沙發(fā)，抓起只抱枕蓋臉。
絲綢的觸感貼著皮膚，像二候給她的那塊冰西瓜，甜得讓發(fā)暈。
她想起很多年前的夏，家的空調(diào)壞了，爸爸把西瓜泡井水，用蒲扇給她扇風(fēng)，二趴桌幫她寫暑作業(yè)。
媽媽廚房煮綠豆湯，蟬鳴和油煙機(jī)的嗡嗡聲混起，是記憶安穩(wěn)的背景音。
那些畫面像似的腦閃回，可她卻沒掀起半點(diǎn)瀾。
就像扔掉塊過期的面包，惋惜是有的，但更多的是解脫。
畢竟，誰為了發(fā)霉的回憶，棄整個盛夏的陽光呢？
窗的雨終于了起來，噼啪啦地敲打著玻璃。
林晚星踢掉拖鞋，赤著腳踩冰涼的理石地板，隨著機(jī)播的爵士扭動腰肢。
的油墨味、血腥味和級水的味道雨霧交融，織張密透風(fēng)的，將她和過去徹底隔。
她知道閻王爺?shù)馁~冊，筆交易寫著什么。
也許是健康，也許是愛，也許是壽命。
但那又怎樣呢？
林晚星舉起酒杯，對著空的客廳遙遙敬。
杯的紅酒晃出漣漪，映著她眼底跳躍的，像了地獄深處熄滅的業(yè)火。
“敬由。”
她說。
江風(fēng)卷著雨聲穿過半的窗戶，將這句話往沉沉。
而城市的另端，市衛(wèi)校的生宿舍，林月抱著那沓縮被子發(fā)，機(jī)屏幕，是媽媽發(fā)來的信息：“月月，透析費(fèi)夠了，你爸爸有救了！”
她盯著那條信息了很，忽然捂住嘴，壓抑的嗚咽聲寂靜的深，像根被風(fēng)吹斷的弦。