青川市的夏雨總來得暴烈。

鉛灰層壓塌梧桐枝椏，暴雨砸瓦檐迸碎，積水裹著爛菜葉與蟬尸漫過青石板縫，整條壽巷了條濁的河。

“書呆子！

等子背你——”陳嶼踹漂來的搪瓷破盆，積水嘩啦濺濕洗褪的仔褲。

他蹲身舊T恤脊背繃緊，年嶙峋的肩胛骨如未的翼，雨出道銳弧。

蘇予安攥緊書包帶往后縮：“臭死了！

你剛摸完摩托...”話音未落被他反撈背。

陳嶼的溫穿透濕透的棉衫烙她胸前，鼻尖撞他后頸——汗味混著機油、青草與陽光暴曬后的塵土氣息，竟是滿巷腐敗唯的活物。

“總比你身藥味！”

他嗤笑，托著她膝彎往深水趟。

蘇父咳喘的病入了伏更重，她總課后守著藥罐子，袖浸透苦褐藥漬。

巷子深處，那盞銹了年的路燈滋啦響，暗如吞沒前路。

“抱穩(wěn)！”

陳嶼突然發(fā)力沖刺。

流蕩著漫過他膝蓋，蘇予安顛簸摟緊他脖子，頰側貼著他濕漉漉的發(fā)茬。

瓢潑雨幕，他側臉繃出與年齡符的冷硬條。

燈柱鐵皮垃圾桶被踹到墻根。

“踩去，鞋濕了蘇師罵我可管?！?br>
他抹了把臉的雨水。

蘇予安扶著燈柱顫巍巍站桶蓋，鐵皮腳呻吟。

暗只聽見他咬住筒的悶哼，改錐撬保險盒的刮擦聲，以及——“！”

指尖觸的灼痛讓他甩改錐。

幽藍火花噼啪響的剎那，蘇予安見他虎蜿蜒至臂的舊疤，像條蜈蚣攀麥皮膚。

“陳痞子...算了吧？”

她聲音發(fā)顫。

“閉嘴！

燈修，你爸罰我抄《愛蓮說》遍！”

他啐掉唇間雨水，絕緣膠布齒間撕扯出細響，“閉眼！

跳——”她跌進他懷，頭頂“啪”地綻亮片暖。

光暈如碎穿透雨簾，照亮他沾滿油的指節(jié)，也照亮她洗得發(fā)的球鞋——鞋尖點未染濁的潔凈，泥濘界格格入。

“光比課本靠譜吧？”

陳嶼挑眉，濕發(fā)黏額角，雨水順頜滴進她衣領。

巷雜貨店突然來重物砸地聲。

林楠蜷褪雨棚，洗得泛的練習冊泡水，紙頁間鋼筆字跡洇藍淚。

店尖嗓穿透雨幕：“貨！

濕了弟弟的奧曼，我抽死你！”

玻璃門，穿嶄新雨靴的男孩正舉著塑料卡牌獰笑。

蘇予安要跳垃圾桶，被陳嶼把攥住腕：“管閑事也先顧己！”

他竟彎腰扯破球鞋的魔術貼，赤腳踩進水。

泥裹著腐爛菜葉漫過他腳踝，他渾意地撈起練習冊甩了甩，塞進呆怔的孩懷。

“謝...謝謝...”林楠抬頭。

暴雨被年寬闊的脊背切割兩道洪流，銹蝕路燈他身后鍍了層茸茸的邊。

水珠順著他鎖骨的凹痕滾落，砸練習冊封面“市級學生”的燙字跡旁。

他忽然咧嘴，虎牙昏光閃：“陳叔！

子輩——”蘇予安噗嗤笑出聲。

那笑聲清凌凌撞碎雨聲，陳嶼回頭瞪她，眼底卻漾己都未察覺的亮。

這刻誰也知道——林楠攥著濕透的冊子，將年赤足踏泥的剪烙進骨髓；陳嶼臂那道疤，是個月為修蘇家短路灼傷的勛章；而蘇予安鞋尖的雪，終將年后某，被陸明軒的背叛染血與淚的濁。

路燈嗡嗡低鳴，暖光籠住。

命運齒輪雨聲悄然咬合，巷餛飩攤的熱氣暈濕了玻璃窗，像歲月呵出的嘆息。