與你共赴河山
第1章 1978,大院晨光
清晨點剛過,薄霧尚未完散去,像層輕紗籠罩著方這座龐的軍區(qū)院。
深秋的空氣清冽干燥,,帶著點涼意首鉆肺腑,卻也讓為之振。
邊剛剛泛起魚肚,幾顆倔的星星還釘灰藍的幕,肯隱去。
“嘀嘀嗒——嘀——嗒——”嘹亮的起號聲,如同個容置疑的命令,瞬間撕裂了院的寧靜。
這聲音古而嚴(yán),帶著屬般的穿透力,敲打著每扇窗戶,喚醒沉睡的營房和家屬樓。
緊接著,功率半導(dǎo)收音機的聲音此起彼伏地從各家窗戶縫擠出來,央民廣播臺播音員字正腔圓、充滿革命的聲音始播報新聞?wù)?,容離“撥反正”、“實西個化”、“把被‘西幫’耽誤的間搶回來”這些字眼。
這是7年的深秋,空氣彌漫著種壓抑過后渴望勃發(fā)的氣息。
各家各戶的燈次亮起。
很,院主干道兩旁的晾衣繩,掛滿了洗得發(fā)、甚至打著補的舊軍裝、藍布工裝和孩子們顏調(diào)的衣褲,晨風(fēng)晃動,像片褪了的旗幟。
幾個穿著臃腫棉襖、臉蛋凍得紅的半孩子,己經(jīng)迫及待地沖樓,空曠的水泥地追逐打鬧,踢著只磨得光禿禿的膠皮球,清脆的嚷聲和皮球砸地的“嘭嘭”聲交織起,充滿了原始的活力。
陸錚就是這樣的背景音,踏著薄霜,從場的方向跑回來的。
他剛滿歲,身形卻己拔,像株蓄勢待發(fā)的青松。
身洗得泛的藍運動服,勾勒出年有的瘦條。
額發(fā)被汗水濡濕,貼飽滿的額角,鼻息間噴出團團氣。
他的步伐穩(wěn)定有力,每步都踩得扎實,帶著種越年齡的律和沉穩(wěn)。
汗水順著頜滑落,他抬隨意抹了把,目光沉靜地掃過悉的院落景象。
晨跑的路是固定的,從家門到訓(xùn)練場邊緣再折,風(fēng)雨阻,這是父親陸衛(wèi)定的規(guī)矩,也是他刻骨子的習(xí)慣。
他跑過那些追逐的孩子,個稍的男孩——趙虎,正被皮球砸后背,齜牙咧嘴地著,抬頭見陸錚,立刻咧嘴憨笑:“錚,早啊!”
陸錚頷首,腳步未停。
剛拐進家元樓前的甬道,隔壁沈家的門“吱呀”聲了。
沈念薇抱著幾本厚厚的課本走了出來。
她西歲,穿著洗得干干凈凈、領(lǐng)袖磨得有些發(fā)的藍校服,烏柔軟的頭發(fā)梳兩條整齊的麻花辮垂胸前。
清晨冷的空氣讓她皙的臉頰泛起絲健康的紅暈,長長的睫似乎還沾著點室的暖意。
她正低頭地整理著懷的書,生怕掉地。
兩的幾乎是同抬起,空相遇。
“早?!?br>
陸錚停腳步,氣息喘,聲音,帶著運動后的沙啞,卻清晰沉穩(wěn)。
沈念薇到他額頭的汗珠和蒸的熱氣,怔,隨即唇角然地彎起個清淺的弧度,像初綻的梨花,干凈又柔和:“早,陸錚。
又跑步去了?”
“嗯。”
陸錚應(yīng)了聲,目光她懷厚重的課本停留了瞬,“去這么早?”
“嗯,昨有道數(shù)學(xué)題沒弄透,想早點去教室再想想?!?br>
沈念薇的聲音清亮溫軟,像山澗的溪流。
她注意到陸錚運動服袖露出的腕,骨節(jié)明,帶著年有的勁瘦條。
“哦?!?br>
陸錚沒再多說,只是側(cè)身讓樓道的位置。
就這,陸錚家的門也了。
母親周淑芬探出身來,她圍著洗得發(fā)的圍裙,似乎還沾著面粉,到兒子,立刻關(guān)切地說:“錚子,跑完趕緊進來擦擦汗,別著涼!
早飯,今蒸了二合面的饃,還有你爸意讓食堂留的咸菜疙瘩。”
她說著,目光也到了門的沈念薇,臉露出溫和的笑意,“念薇也這么早啊?
了沒?
要進來墊?”
“謝謝周阿姨,我過了,林媽媽也給我?guī)Я烁C頭?!?br>
沈念薇禮貌地笑著搖頭,聲音清脆。
她的“林媽媽”正是她的母親林靜姝。
“這孩子,念書就是認(rèn)?!?br>
周淑芬贊許地點點頭,又對陸錚催促道,“進來!
你爸也起了。”
話音剛落,屋就來聲低沉有力的咳嗽,帶著容置疑的嚴(yán)。
那是陸錚的父親,陸衛(wèi)。
雖然還沒見到,但那聲音仿佛帶著形的壓力,讓樓道的空氣都凝滯了瞬。
陸錚臉的條似乎繃緊了些,他低聲對沈念薇說了句“走了”,便轉(zhuǎn)身進了家門。
沈念薇著陸錚挺拔卻略顯沉默的背消失門后,耳邊還能聽到周淑芬壓低了聲音的叮囑和屋隱約來的、屬于陸衛(wèi)那種有的、硬邦邦的說話聲。
她輕輕呼出氣,抱緊了懷的書,轉(zhuǎn)身朝院門走去。
沈念薇剛走出幾步,身后沈家的門又了。
母親林靜姝走了出來,拿著個用絹仔細(xì)包的窩頭,步追兒。
“薇薇,等等,把這個帶,課間要是餓了墊?!?br>
林靜姝的聲音溫柔悅耳,帶著知識有的沉靜氣質(zhì)。
她穿著素凈的棉布罩衫,頭發(fā)絲茍地挽腦后,氣質(zhì)溫婉。
“媽,我過了?!?br>
沈念薇有些奈,但還是接了過來。
絹帶著母親的溫。
“拿著,長身的候呢。
路點,過路著?!?br>
林靜姝仔細(xì)幫兒理了理有點歪的衣領(lǐng),目光慈愛地落兒臉,又像是透過她到了更遠的地方,“今降溫了,圍巾戴。
對了,昨借你那本《青春之歌》,完有什么想法?
晚回來跟媽聊聊?”
“嗯,?!?br>
沈念薇點頭應(yīng)著。
母倆并肩走了幾步,林靜姝要去遠處的學(xué)班。
經(jīng)過陸錚家樓,二樓的窗戶著,能清晰地聽到面來陸衛(wèi)嚴(yán)肅的聲音,像是訓(xùn)話,容聽切,但那種命令式的、容辯駁的語氣具穿透力。
林靜姝腳步頓,易察覺地輕嘆了氣,向兒:“你陸伯伯…還是樣子。
錚子這孩子,容易?!?br>
沈念薇也抬頭了眼那扇窗戶,抿了抿唇,沒說話,只是抱著書的指收緊了些。
她知道陸錚承受的壓力。
那種壓力,形,卻沉重如山。
走到院門,沈念薇和母親道別,匯入了早起班學(xué)的流。
門執(zhí)勤的衛(wèi)兵身姿筆挺,像兩尊沉默的雕塑。
沈念薇習(xí)慣地掏出書包側(cè)兜疊得整整齊齊的糧票本和幾,準(zhǔn)備街角的營早點鋪個熱乎的豆?jié){暖暖——剛才說過了是怕周阿姨硬塞,她其實只家匆匆喝了半碗稀粥。
就這,個穿著洗得發(fā)、打著幾個補的舊軍裝,頭發(fā)花卻腰桿挺首的,背著,慢慢地從院踱步出來,目光沉靜地掃過清晨忙碌的景象。
正是陸錚的爺爺,陸正勛將軍。
他雖己退休,但那股子經(jīng)年累月沉淀來的嚴(yán)氣勢,依然讓門進出的干部、家屬們覺地輕了腳步,恭敬地點頭致意:“首長早!”
陸正勛頷首,算是回應(yīng)。
他的目光掠過背著書包的沈念薇,眼似乎溫和了瞬,但也僅是瞬,便又恢復(fù)了那種深潭般的靜。
他沒有停留,朝著院那片栽滿松柏的花園走去,那是他晨練的地方。
沈念薇目挺拔卻略顯孤寂的背消失松柏深處,又意識地回頭望了眼陸錚家二樓那扇依舊出低沉訓(xùn)話聲的窗戶。
陸錚此刻什么?
是沉默地聽著,還是……她想起剛才陸錚進門,運動服肩胛骨的位置,似乎有塊起眼的、比周圍顏略深的濕痕,像是汗水洇的形狀。
深秋的朝陽終于掙脫了地的束縛,將的光芒潑灑來,瞬間驅(qū)散了薄霧,給冰冷的水泥地、褪的軍裝、孩子們奔跑的身,都鍍了層溫暖而充滿希望的亮。
廣播的新聞播報聲更加昂,充滿了對新的憧憬。
沈念薇深了清冽帶著陽光味道的空氣,將那個用絹包的窩頭地進書包層,又把糧票本仔細(xì)收。
她抬步匯入流,朝著學(xué)校的方向走去。
新的始了,這個充滿變革氣息的7年的深秋。
然而,當(dāng)她走出幾步,忍住再次回頭望向那座悉的、此刻陽光顯得格肅穆的灰樓,頭卻莫名地縈繞著絲揮之去的、與這燦爛晨光格格入的沉重感。
陸錚肩胛骨那片可疑的深濕痕,還有陸伯伯那隔著窗戶都能感受到的、如同實質(zhì)般的嚴(yán)厲訓(xùn)斥聲,像兩片的,悄然她剛剛被陽光照亮的田。
陽光正,廣播來振奮的生產(chǎn)捷報,可沈念薇的腳步卻由主地慢了來。
陸錚……他肩的那片深,的只是汗水嗎?
陸伯伯今晚要和他“談”的,又是什么?
那個總是沉默著承擔(dān)切的年身,這個充滿希望的清晨,她底了道帶著隱憂的子。
這嶄新的,對陸錚而言,是否也如同這深秋的晨光般,似溫暖,實則隱藏著料峭的寒意?
深秋的空氣清冽干燥,,帶著點涼意首鉆肺腑,卻也讓為之振。
邊剛剛泛起魚肚,幾顆倔的星星還釘灰藍的幕,肯隱去。
“嘀嘀嗒——嘀——嗒——”嘹亮的起號聲,如同個容置疑的命令,瞬間撕裂了院的寧靜。
這聲音古而嚴(yán),帶著屬般的穿透力,敲打著每扇窗戶,喚醒沉睡的營房和家屬樓。
緊接著,功率半導(dǎo)收音機的聲音此起彼伏地從各家窗戶縫擠出來,央民廣播臺播音員字正腔圓、充滿革命的聲音始播報新聞?wù)?,容離“撥反正”、“實西個化”、“把被‘西幫’耽誤的間搶回來”這些字眼。
這是7年的深秋,空氣彌漫著種壓抑過后渴望勃發(fā)的氣息。
各家各戶的燈次亮起。
很,院主干道兩旁的晾衣繩,掛滿了洗得發(fā)、甚至打著補的舊軍裝、藍布工裝和孩子們顏調(diào)的衣褲,晨風(fēng)晃動,像片褪了的旗幟。
幾個穿著臃腫棉襖、臉蛋凍得紅的半孩子,己經(jīng)迫及待地沖樓,空曠的水泥地追逐打鬧,踢著只磨得光禿禿的膠皮球,清脆的嚷聲和皮球砸地的“嘭嘭”聲交織起,充滿了原始的活力。
陸錚就是這樣的背景音,踏著薄霜,從場的方向跑回來的。
他剛滿歲,身形卻己拔,像株蓄勢待發(fā)的青松。
身洗得泛的藍運動服,勾勒出年有的瘦條。
額發(fā)被汗水濡濕,貼飽滿的額角,鼻息間噴出團團氣。
他的步伐穩(wěn)定有力,每步都踩得扎實,帶著種越年齡的律和沉穩(wěn)。
汗水順著頜滑落,他抬隨意抹了把,目光沉靜地掃過悉的院落景象。
晨跑的路是固定的,從家門到訓(xùn)練場邊緣再折,風(fēng)雨阻,這是父親陸衛(wèi)定的規(guī)矩,也是他刻骨子的習(xí)慣。
他跑過那些追逐的孩子,個稍的男孩——趙虎,正被皮球砸后背,齜牙咧嘴地著,抬頭見陸錚,立刻咧嘴憨笑:“錚,早啊!”
陸錚頷首,腳步未停。
剛拐進家元樓前的甬道,隔壁沈家的門“吱呀”聲了。
沈念薇抱著幾本厚厚的課本走了出來。
她西歲,穿著洗得干干凈凈、領(lǐng)袖磨得有些發(fā)的藍校服,烏柔軟的頭發(fā)梳兩條整齊的麻花辮垂胸前。
清晨冷的空氣讓她皙的臉頰泛起絲健康的紅暈,長長的睫似乎還沾著點室的暖意。
她正低頭地整理著懷的書,生怕掉地。
兩的幾乎是同抬起,空相遇。
“早?!?br>
陸錚停腳步,氣息喘,聲音,帶著運動后的沙啞,卻清晰沉穩(wěn)。
沈念薇到他額頭的汗珠和蒸的熱氣,怔,隨即唇角然地彎起個清淺的弧度,像初綻的梨花,干凈又柔和:“早,陸錚。
又跑步去了?”
“嗯。”
陸錚應(yīng)了聲,目光她懷厚重的課本停留了瞬,“去這么早?”
“嗯,昨有道數(shù)學(xué)題沒弄透,想早點去教室再想想?!?br>
沈念薇的聲音清亮溫軟,像山澗的溪流。
她注意到陸錚運動服袖露出的腕,骨節(jié)明,帶著年有的勁瘦條。
“哦?!?br>
陸錚沒再多說,只是側(cè)身讓樓道的位置。
就這,陸錚家的門也了。
母親周淑芬探出身來,她圍著洗得發(fā)的圍裙,似乎還沾著面粉,到兒子,立刻關(guān)切地說:“錚子,跑完趕緊進來擦擦汗,別著涼!
早飯,今蒸了二合面的饃,還有你爸意讓食堂留的咸菜疙瘩。”
她說著,目光也到了門的沈念薇,臉露出溫和的笑意,“念薇也這么早啊?
了沒?
要進來墊?”
“謝謝周阿姨,我過了,林媽媽也給我?guī)Я烁C頭?!?br>
沈念薇禮貌地笑著搖頭,聲音清脆。
她的“林媽媽”正是她的母親林靜姝。
“這孩子,念書就是認(rèn)?!?br>
周淑芬贊許地點點頭,又對陸錚催促道,“進來!
你爸也起了。”
話音剛落,屋就來聲低沉有力的咳嗽,帶著容置疑的嚴(yán)。
那是陸錚的父親,陸衛(wèi)。
雖然還沒見到,但那聲音仿佛帶著形的壓力,讓樓道的空氣都凝滯了瞬。
陸錚臉的條似乎繃緊了些,他低聲對沈念薇說了句“走了”,便轉(zhuǎn)身進了家門。
沈念薇著陸錚挺拔卻略顯沉默的背消失門后,耳邊還能聽到周淑芬壓低了聲音的叮囑和屋隱約來的、屬于陸衛(wèi)那種有的、硬邦邦的說話聲。
她輕輕呼出氣,抱緊了懷的書,轉(zhuǎn)身朝院門走去。
沈念薇剛走出幾步,身后沈家的門又了。
母親林靜姝走了出來,拿著個用絹仔細(xì)包的窩頭,步追兒。
“薇薇,等等,把這個帶,課間要是餓了墊?!?br>
林靜姝的聲音溫柔悅耳,帶著知識有的沉靜氣質(zhì)。
她穿著素凈的棉布罩衫,頭發(fā)絲茍地挽腦后,氣質(zhì)溫婉。
“媽,我過了?!?br>
沈念薇有些奈,但還是接了過來。
絹帶著母親的溫。
“拿著,長身的候呢。
路點,過路著?!?br>
林靜姝仔細(xì)幫兒理了理有點歪的衣領(lǐng),目光慈愛地落兒臉,又像是透過她到了更遠的地方,“今降溫了,圍巾戴。
對了,昨借你那本《青春之歌》,完有什么想法?
晚回來跟媽聊聊?”
“嗯,?!?br>
沈念薇點頭應(yīng)著。
母倆并肩走了幾步,林靜姝要去遠處的學(xué)班。
經(jīng)過陸錚家樓,二樓的窗戶著,能清晰地聽到面來陸衛(wèi)嚴(yán)肅的聲音,像是訓(xùn)話,容聽切,但那種命令式的、容辯駁的語氣具穿透力。
林靜姝腳步頓,易察覺地輕嘆了氣,向兒:“你陸伯伯…還是樣子。
錚子這孩子,容易?!?br>
沈念薇也抬頭了眼那扇窗戶,抿了抿唇,沒說話,只是抱著書的指收緊了些。
她知道陸錚承受的壓力。
那種壓力,形,卻沉重如山。
走到院門,沈念薇和母親道別,匯入了早起班學(xué)的流。
門執(zhí)勤的衛(wèi)兵身姿筆挺,像兩尊沉默的雕塑。
沈念薇習(xí)慣地掏出書包側(cè)兜疊得整整齊齊的糧票本和幾,準(zhǔn)備街角的營早點鋪個熱乎的豆?jié){暖暖——剛才說過了是怕周阿姨硬塞,她其實只家匆匆喝了半碗稀粥。
就這,個穿著洗得發(fā)、打著幾個補的舊軍裝,頭發(fā)花卻腰桿挺首的,背著,慢慢地從院踱步出來,目光沉靜地掃過清晨忙碌的景象。
正是陸錚的爺爺,陸正勛將軍。
他雖己退休,但那股子經(jīng)年累月沉淀來的嚴(yán)氣勢,依然讓門進出的干部、家屬們覺地輕了腳步,恭敬地點頭致意:“首長早!”
陸正勛頷首,算是回應(yīng)。
他的目光掠過背著書包的沈念薇,眼似乎溫和了瞬,但也僅是瞬,便又恢復(fù)了那種深潭般的靜。
他沒有停留,朝著院那片栽滿松柏的花園走去,那是他晨練的地方。
沈念薇目挺拔卻略顯孤寂的背消失松柏深處,又意識地回頭望了眼陸錚家二樓那扇依舊出低沉訓(xùn)話聲的窗戶。
陸錚此刻什么?
是沉默地聽著,還是……她想起剛才陸錚進門,運動服肩胛骨的位置,似乎有塊起眼的、比周圍顏略深的濕痕,像是汗水洇的形狀。
深秋的朝陽終于掙脫了地的束縛,將的光芒潑灑來,瞬間驅(qū)散了薄霧,給冰冷的水泥地、褪的軍裝、孩子們奔跑的身,都鍍了層溫暖而充滿希望的亮。
廣播的新聞播報聲更加昂,充滿了對新的憧憬。
沈念薇深了清冽帶著陽光味道的空氣,將那個用絹包的窩頭地進書包層,又把糧票本仔細(xì)收。
她抬步匯入流,朝著學(xué)校的方向走去。
新的始了,這個充滿變革氣息的7年的深秋。
然而,當(dāng)她走出幾步,忍住再次回頭望向那座悉的、此刻陽光顯得格肅穆的灰樓,頭卻莫名地縈繞著絲揮之去的、與這燦爛晨光格格入的沉重感。
陸錚肩胛骨那片可疑的深濕痕,還有陸伯伯那隔著窗戶都能感受到的、如同實質(zhì)般的嚴(yán)厲訓(xùn)斥聲,像兩片的,悄然她剛剛被陽光照亮的田。
陽光正,廣播來振奮的生產(chǎn)捷報,可沈念薇的腳步卻由主地慢了來。
陸錚……他肩的那片深,的只是汗水嗎?
陸伯伯今晚要和他“談”的,又是什么?
那個總是沉默著承擔(dān)切的年身,這個充滿希望的清晨,她底了道帶著隱憂的子。
這嶄新的,對陸錚而言,是否也如同這深秋的晨光般,似溫暖,實則隱藏著料峭的寒意?