我確診肝癌晚期，生命只剩個(gè)月。

我找到七年沒聯(lián)系的媽媽，翼翼的說："遺捐獻(xiàn)需要直系親屬簽字。

"她隨簽名字，連都沒我眼，滿臉冷漠。

"等你死了，要再知我。

"可當(dāng)我的離，留的記和未寄出的信卻撕裂了她那顆母親的。

"原來，我們都等對方說句愛。

""是，個(gè)來及說，個(gè)再也聽到了。

"——“媽媽的味道，是消毒水。”

——“我從未恨過您，我只是太想為您能為之驕傲的兒?！?br>
——“如死亡是后的和解，那我希望，至你能見我部的愛?！?br>
? 生命倒計(jì)我暈倒實(shí)驗(yàn)室那，正是連續(xù)工作的個(gè)。

試管從滑落，我甚至沒來得及喊出聲。

耳邊后的聲音是玻璃碎裂的脆響，和學(xué)弟徐峰驚恐的呼喊："簡醫(yī)生！

簡安！

"再次醒來，醫(yī)院的花板刺得眼睛生疼。

我能從消毒水的味道判斷出這是市立醫(yī)院，而是我們醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院。

"醒了？

"張教授的臉出，眉頭緊鎖，"簡安，你知道己了什么嗎？

"我試著坐起來，腹部陣尖銳的疼痛讓我倒抽冷氣。

"我...暈倒了？

"聲音嘶啞得像己的。

"肝癌晚期。

"張教授直接了當(dāng)，遞給我份檢查報(bào)告，"已經(jīng)轉(zhuǎn)移。

李說如治療，多個(gè)月。

"我接過報(bào)告的指很穩(wěn)，出奇地穩(wěn)。

那些醫(yī)學(xué)術(shù)語和數(shù)據(jù)我眼前動(dòng)組合，構(gòu)幅再清晰過的死亡地圖。

作為名醫(yī)學(xué)研究者，我比普患者更清楚這些數(shù)字意味著什么。

"我明了。

"我把報(bào)告折，進(jìn)褂袋，"謝謝您我過來，我己能處理。

""簡安！

"張教授抓住我的腕，"這是你個(gè)能處理的事！

你需要立即住院，始治療...""我考慮的。

"我輕輕掙脫他的，"實(shí)驗(yàn)室的數(shù)據(jù)還沒整理完，我得先回去趟。

"走出醫(yī)院門，初春的風(fēng)裹挾著細(xì)碎的雨絲撲臉。

我站臺(tái)階，著來來往往的群，突然意識(shí)到個(gè)荒謬的事實(shí)——我，簡安，歲的醫(yī)學(xué)士，研究肝病治療的青年學(xué)者，正死于