陳墨的指拂過書頁邊緣，動作輕得像怕驚醒沉睡的幽靈。

這是市圖書館古籍修復(fù)處深處的工作間，空氣懸浮著塵埃與歲月混合的獨氣味——陳舊紙張的酸、羊皮封的膻味，還有絲若有若、被數(shù)前指尖浸染的油脂氣息。

恒溫恒濕系統(tǒng)發(fā)出低沉的噪音，是他界悉的背景音。

光透過窗，被的防紫玻璃濾去鋒芒，只剩種溫吞、近乎凝滯的柔光，均勻地鋪灑寬的橡木工作臺。

陳墨面前攤的，是部清地方志的蟲蛀殘本。

蟲眼密布，如同被歲月啃噬出的星圖，脆弱得仿佛氣就能吹散。

他的工具柔光泛著冷硬的光澤：細(xì)如發(fā)絲的鑷子、纖薄的骨刀、的漿糊刷。

他的動作帶著種近乎儀式的確——鑷子尖探入蛀洞邊緣，輕輕挑起層薄如蟬翼的殘破紙片，另只用濕潤的筆尖輕點，軟化粘連處的漿糊。

沒有絲多余的動作，貫注。

間他指尖流逝得毫聲息，只有紙張被謹(jǐn)慎離發(fā)出的細(xì)“沙沙”聲，是這寂靜王唯的回響。

“陳師？”

個清脆的聲音打破了凝滯的空氣，像顆石子入深潭。

陳墨的動作沒有絲毫停頓，甚至沒有抬眼，只是可查地點了點頭，表示聽到了。

鑷子尖穩(wěn)穩(wěn)地將挑起的紙片移到旁濕潤的修復(fù)用宣紙。

蘇曉，那個新來的歷史系實習(xí)生，抱著摞剛整理的民期刊目錄，站工作間門。

她扎著蓬松的尾，臉帶著年輕有的、未被歲月磋磨過的光潔和奇。

“林館長讓我把這個過來歸檔。

您又拯救歷史??？”

她走近幾步，目光落陳墨那本幾乎“完膚”的古籍，帶著毫掩飾的驚嘆，“，這還能修？

感覺碰就要碎了?！?br>
“能?！?br>
陳墨終于，聲音低沉緩，像他處理古籍的動作樣，沒有多余的緒起伏。

他地工具，拿起片的薄如煙霧的本濃紙，對著光比對著殘洞的形狀和紙紋方向。

“只要結(jié)構(gòu)還，信息還?！?br>
“太厲害了！”

蘇曉由衷贊嘆，目錄，目光工作臺游移，落個陳舊的銅煙灰缸。

面沒有煙灰，只有半缸清水，著幾支洗凈的筆。

她意識地伸去拿旁邊個空著的瓷杯，想倒點水喝。

“這杯子能用吧？”

“別動！”

陳墨的聲音陡然拔，帶著種近乎嚴(yán)厲的緊繃，瞬間打破了工作間的寧靜。

他猛地抬頭向蘇曉的，眼銳如刀。

蘇曉被這突如其來的喝止嚇了跳，僵半空，指尖離那瓷杯只有寸之遙。

她愕然地著陳墨，臉寫滿了解和絲委屈：“怎…怎么了？

就是個杯子…”陳墨的胸起伏了，剛才那瞬間的緊張感來得，去得也，但余仍眼底蕩。

他迅速垂眼簾，避蘇曉困惑的目光，聲音重新壓回緩，甚至更低：“…那是清洗液的。

有腐蝕。”

他指了指工作臺另端個起眼的塑料水杯，“那個，是水?！?br>
“哦…哦！

對起對起！”

蘇曉的臉頰瞬間漲紅，慌忙收回，像錯事的孩子，抱起那摞目錄，“我、我去歸檔了！”

她幾乎是逃也似的離了工作間，跟鞋敲擊地面的聲音空曠的走廊顯得格清晰慌。

工作間重新陷入寂靜，比之前更甚。

陳墨緩緩?fù)鲁鰸釟猓讣鈪s來陣遲來的、尖銳的刺痛。

他低頭去，剛才急之，指按了骨刀的鋒邊緣，道細(xì)的血痕正慢慢滲出的血珠。

他面表地著那點紅，仿佛個與己關(guān)的物件。

痛感？

有的，像隔著幾層厚厚的棉布來的輕觸碰，遙遠(yuǎn)而模糊。

然而，另種感覺卻清晰得如同冰錐刺骨——蘇曉靠近那種未經(jīng)事的鮮活氣息，她觸碰物品那種理所當(dāng)然的隨意，甚至她此刻殘留的尷尬和委屈，都像形的針，密密麻麻地扎他的經(jīng)末梢，帶來種尖銳的、難以言喻的的適。

陳墨骨刀，走到角落的水池邊，擰水龍頭。

冰冷的水流沖刷著指的血痕，將那抹紅稀釋、帶走。

他著水流，眼前卻受控地閃過跳躍的、吞噬切的橙紅——那是深埋記憶廢墟的火焰顏，伴隨著種的、空蕩蕩的缺失感。

那場火災(zāi)帶走了什么？

童年的家？

親？

還是……完整的己？

記憶像被燒焦的書頁，只剩法拼的殘片和灰燼。

唯清晰的烙印，就是這具身對物理傷害的麻木，以及對何界刺的異常敏感。

陳墨關(guān)了水，抽了張紙巾，機(jī)械地擦干指。

指尖的皮膚完損，仿佛剛才的傷從未存過。

休間，陳墨避食堂的喧鬧，獨來到圖書館頂樓個廢棄的舊露臺。

這堆著淘汰的舊書架和雜物，罕有至。

初冬的風(fēng)帶著寒意，掠過空曠的水泥地。

他靠冰冷的圍欄，從袋摸出個的記事本和支鉛筆。

本子沒有文字，只有各種奇的符號和幾何條，有些是他從古籍臨摹的，有些則是他腦莫名浮的印記。

這是他隱秘的避風(fēng)港，種需要與交流的表達(dá)方式。

風(fēng)掠過耳邊，帶來方城市模糊的喧囂流聲。

陳墨閉眼，試圖讓那些符號腦安靜來。

然而，種妙的、難以形容的感覺卻悄然滋生——是聲音，是畫面，更像是種…頻率的振？

種其弱、卻處的“背景噪音”，仿佛來腳這座龐圖書館的深處，來那些堆積如山的文字和沉默的書架本身。

他皺起眉，試圖捕捉，那感覺卻又飄忽定，如同水的倒，觸即散。

是工作太累的錯覺？

還是那場火災(zāi)留的、更深層的經(jīng)損傷？

他得而知，只能將這種異樣的感覺歸結(jié)于疲憊和身本就“異?！钡母泄?。

回到修復(fù)處，氣氛有些妙的凝滯。

蘇曉埋頭整理卡片，刻意避了他的方向。

陳墨也得清靜，重新入到那本清地方志的修復(fù)。

間專注流淌。

臨近班，個包裹被聲地了修復(fù)處的簽收臺。

沒有寄件信息，只有收件欄打印著“古籍修復(fù)處 陳墨 親啟”。

包裹，但入異常沉重。

陳墨的跳莫名地漏跳了拍。

他瞥了眼蘇曉，她正專注地敲著鍵盤。

他拿起包裹，迅速回到了己獨立的工作間。

關(guān)門，隔絕了界。

他拆層層防震包裝，面的西顯露出來——個扁的屬盒子，材質(zhì)非非鐵，入冰涼，帶著種沉甸甸的惰，仿佛能收周圍所有的光和溫度。

盒子表面沒有何紋飾，只有種歷經(jīng)漫長歲月的、難以言喻的滄桑感。

他翼翼地打盒扣，面襯著深的絲絨。

躺絲絨的，是本書。

嚴(yán)格來說，是半本。

或者連半本都算。

它由種與盒子同質(zhì)的暗沉屬打而，邊緣扭曲撕裂，像是被某種難以想象的暴力生生撕扯來。

封面和封底缺失了半，剩的部布滿了種扭曲、詭異的蝕刻符號。

這些符號絕非己知的何文字系，條屬表面蜿蜒盤繞，而尖銳如刀鋒，而詭異地卷曲，構(gòu)種令度安的覺張力。

符號的溝壑深處，沉積著種凝固的暗紅物質(zhì)，像干涸了年的血跡，散發(fā)出若有若的、鐵銹混合著腐朽的腥氣息。

陳墨的呼停滯了。

種難以抗拒的、近乎本能的引力攫住了他。

他忘記了間，忘記了蘇曉，忘記了所有。

他戴的棉，屏住呼，指尖帶著修復(fù)師有的謹(jǐn)慎，輕輕觸碰那冰涼的屬書頁邊緣。

股難以形容的寒意瞬間穿透薄薄的，順著指尖首刺骨髓！

這寒意并非的物理低溫，更像是種沉淀了數(shù)絕望、瘋狂和古光的冰冷意志。

耳邊仿佛有其遙遠(yuǎn)的、混的囈語閃而過，又像是風(fēng)吹過深淵的嗚咽。

陳墨猛地縮回，臟胸腔狂跳。

的刺痛感遠(yuǎn)比指尖的冰冷更加烈，如同細(xì)密的針扎遍身。

他凝著那本屬古籍，它靜靜地躺絲絨，卻像個活物，個往可知深淵的冰冷入。

匿名委托的郵件容浮腦：“…請務(wù)修復(fù)此物關(guān)鍵結(jié)構(gòu)…報酬厚…及重要研究…請謹(jǐn)慎處理…” 郵件末尾，沒有署名，只有個簡筆畫般的扭曲眼睛符號。

陳墨深氣，迫己冷靜來。

專業(yè)的素養(yǎng)壓過了本能的恐懼與適。

他打工作燈，調(diào)整到柔和的光，拿出倍鏡和修復(fù)專用的光，始仔細(xì)檢。

燈光，那些蝕刻符號的細(xì)節(jié)更加猙獰。

暗紅的“漬”并非均勻涂抹，更像是從符號的溝壑深處滲出來，凝固表面。

書脊斷裂處附近，個相對完整的符號引起了他的注意：它像是只抽象的眼睛，瞳孔的位置卻被個尖銳的、仿佛能撕裂空間的倒鉤所占據(jù)。

倒鉤的尖端，似乎殘留著絲其細(xì)的屬刺。

就是這。

首覺告訴他，這個符號，尤其是那個倒鉤，是理解這本書結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵，也可能是委托方所謂的“關(guān)鍵結(jié)構(gòu)”。

修復(fù)它，需要先清理掉可能響結(jié)構(gòu)穩(wěn)固的刺和斷裂處殘留的應(yīng)力點。