菜刀剁砧板的悶響驚醒了兒子浩。

林悅僵原地，著李明醉紅的眼睛，刀刃寒光映著他扭曲的臉。

"呢？

"他嘶吼著逼近，酒氣混著汗酸味壓過來。

她后退撞奶粉罐，粉末雪般灑落——就像婚禮那他撒她發(fā)間的碎紙。

秒，刀鋒劈了回憶。

刀光碎門鎖轉(zhuǎn)動的聲音毫差。

我攥緊菜刀柄，案板的土豆絲已經(jīng)被切頭發(fā)那么細。

這根頭發(fā)正勒我脖子，勒得我喘過氣。

"呢？

"李明身的酒氣比周更沖了，混合著廉價煙的味道。

他指敲著冰箱門，那節(jié)奏跟討債公司的敲門模樣。

“啊”！

刀把我把我的指切破了，血染紅了菜板。

我用水沖，水珠濺到婚紗照我的眼角，像了含著眼淚笑。

我笑得多蠢啊，那候居然相信"我養(yǎng)你"這種鬼話。

倒是我養(yǎng)這個酒鬼。

玻璃杯的聲音嚇得我縮脖子。

碎渣濺到腳背，比結(jié)婚他撒的紙還熱鬧。

浩的蠟筆盒從門縫底滑進來，紅蠟筆滾到我腳邊，像道血痕。

"子跟你說話呢！

"李明抓起菜刀，刀背反的光正劈我婚紗照的臉。

那道裂痕像條蜈蚣，從我的酒窩爬到眼睛。

門后來"咔嚓"聲。

浩又折蠟筆了，這孩子近總把蠟筆折段段的，說是搭"防空洞"。

"媽媽，畫完了。

"浩突然推門，舉著畫紙。

旋渦占滿整張紙，用紅筆畫著個火柴，頭的位置被橡皮擦出個洞。

李明的頓半空。

我趁機抱起浩，他身的奶味混著李明吐出的酒氣，熏得我想吐。

赤腳踩過玻璃渣，浩突然說："媽媽，你的腳蓋章。

"血印從廚房延伸到梯，像串省略號。

梯鏡子，我見己頭發(fā)還粘著片玻璃，亮晶晶的，跟我結(jié)婚的水鉆發(fā)卡個樣。

"媽媽，爸爸的刀比奧曼的光厲害嗎？

"浩趴我肩問。

我按梯按鈕才發(fā)覺，己指還沾著土豆淀粉，乎乎的，像了民政局門那場可笑的雪。

我抱著浩來到蘇瑤家。

離婚風暴蘇瑤家的沙發(fā)有股薰衣草洗衣液的味道，比我家的油煙味聞多了