林宇的帆布鞋碾過巷那片碎玻璃，刺耳的聲響像根細(xì)針，扎破了夏末后的悶熱。

教學(xué)樓后的窄巷積著昨的雨水，混著墻角霉變的氣息，度的空氣發(fā)酵黏稠的味道。

他攥著書包帶的指節(jié)泛，側(cè)袋露出的數(shù)學(xué)練習(xí)冊邊角蜷曲發(fā)皺——那是今早被趙磊的跟班撞進(jìn)積水洼的“杰作”。

“跑啊，怎么跑了？”

趙磊的聲音帶著喘息的戲謔，從身后壓過來。

林宇轉(zhuǎn)身，后背正撞銹跡斑斑的鐵門，尖刺狀的鐵條硌得肩胛骨發(fā)麻。

個(gè)身堵死了巷：趙磊敞著校服，露出面印著骷髏頭的T恤，那是他從校市淘來的“戰(zhàn)品”；左邊的王浩總把褲腳卷到膝蓋，露出腳踝塊掉的龍形紋身貼；右邊的遠(yuǎn)嚼著糖，說話泡泡嘴角忽忽，黏巴像塊透明的痂。

這是本周次了。

次是周，趙磊搶走他剛的冰鎮(zhèn)可，著他被曬得冒冷汗的樣子笑到彎腰；二次是周，他們出他書包那本《星際漫游者》限量漫畫——封面有作者親筆簽名的燙字，是他攢了個(gè)月零花，打算給住院奶奶的禮物。

此刻那本書正躺場的泥地，他今早撿回來，簽名己經(jīng)糊了褐紙漿。

“漫畫呢？”

趙磊往前踏步，把林宇整個(gè)罩住，“別告訴我你沒帶來。”

林宇抿緊嘴，喉結(jié)滾動(dòng)。

他想說“你們己經(jīng)毀了它”，但學(xué)被校霸按廁所水箱的記憶突然涌來——那次他爭辯“是我推的”，來的是更重的拳頭和滿身的尿味。

“啞巴了？”

王浩抬腳踹向旁邊的垃圾桶，鐵皮相撞的響驚飛了檐的麻雀，“磊問你話呢！”

吹破個(gè)泡泡，糖絲黏嘴角：“我他藏起來了，這子鬼得很?！?br>
趙磊的拳頭突然揚(yáng)起來。

林宇意識閉眼，陽光透過趙磊指縫的光斑烙眼皮，像塊滾燙的烙鐵。

預(yù)想的疼痛遲遲沒落，他聽見己的跳耳膜擂鼓，胸腔涌起股奇異的暖流——周醫(yī)院，奶奶監(jiān)護(hù)儀變首，他攥著那只枯瘦的，掌也曾泛起這股燙意。

“別碰我?！?br>
他聽見己的聲音，是因?yàn)榕?，是那股暖流燒得喉嚨發(fā)緊。

猛地睜眼，界靜得詭異。

趙磊的拳頭懸離他鼻尖厘米的地方，指甲縫的泥垢清晰可見，腕那根褪的紅繩僵半空，塑料星星吊墜閃著冷光。

王浩踹向垃圾桶的腳停鐵皮前毫米，蒼蠅桶沿凝固點(diǎn)。

嘴邊的泡泡鼓到，糖膜沾著的灰塵像琥珀的蟲。

蟬鳴消失了，風(fēng)吹樹葉的沙沙聲沒了，連遠(yuǎn)處教學(xué)樓的預(yù)備鈴聲都像被掐斷的磁帶。

只有他己的呼，這死寂掀起的漣漪。

林宇試探著抬起，指尖穿過趙磊的臂彎，沒有碰到何阻礙。

他往前挪半步，帆布鞋踩進(jìn)積水，水花竟腳凝透明的弧，像塊被凍住的水晶。

這是幻覺——他能清趙磊眉骨處那道淡青疤痕，是個(gè)月被啤酒瓶劃的；能數(shù)清王浩腳踝紋身貼掉了多片粉；甚至能見糖裹著的那顆芝麻。

暖流突然洶涌起來。

穴突突首跳，眼前的景象始扭曲，像隔著晃動(dòng)的水。

他想起奶奶臨終前，己攥著她的說“再等等”，監(jiān)護(hù)儀的警報(bào)聲刺得頭痛。

那若能讓間停，是是就能等到救護(hù)？

周路，那個(gè)戴頭盔的賣員闖紅燈，若能讓間停，是是就被貨撞飛？

數(shù)個(gè)“如”腦，帶著酸澀的期待。

“動(dòng)。”

他默念。

“嗡”的聲輕鳴，像緊繃的弦突然松。

趙磊的拳頭帶著風(fēng)聲砸來，林宇意識側(cè)身，后背撞墻，疼得他齜牙咧嘴。

拳頭砸鐵門的悶響震得趙磊甩著罵娘：“，你還敢躲？”

王浩和圍來，林宇的書包掉地，書本散落地。

《間簡史》滑到趙磊腳邊，封面貼著的藍(lán)借閱標(biāo)簽被踩出個(gè)印。

書夾著的醫(yī)院繳費(fèi)飄出來，落積水，“住院部0 周秀蘭”幾個(gè)字迅速暈——那是奶奶的名字。

“喲，還這種裝X的書？”

趙磊撿起書了，“知道光年是啥意思？”

林宇沒說話，只是盯著那頁濕透的繳費(fèi)。

奶奶的名字徹底糊了，只?！?”幾個(gè)模糊的筆畫。

胸腔的暖流突然變灼痛，像有團(tuán)火燒。

“別碰它。”

他的聲音嘶啞得像砂紙摩擦。

趙磊愣了，隨即嗤笑：“怎么，急了？”

他正要把書往泥扔，巷突然來腳步聲。

個(gè)穿連帽衫的男站巷，帽檐壓得很低，清臉。

他拿著個(gè)筆記本，筆尖劃過紙張的沙沙聲，喧鬧重的界格清晰。

這剛才這兒。

林宇的后頸突然冒冷汗。

他想起躲進(jìn)巷子前，樓窗后似乎有個(gè)閃過。

“你們這兒干嘛？”

男的聲音像生銹的門軸轉(zhuǎn)。

趙磊的囂張瞬間變忌憚——校的混混都愛這么穿。

“沒、沒干嘛，聊呢?！?br>
趙磊往后藏了藏。

男沒理他，目光落林宇身：“你的書掉了?！?br>
林宇撿起《間簡史》，男又說：“（）班的林宇，對吧？”

他猛地抬頭：“你怎么知道？”

男筆記本，念得字差：“父母離異，隨父生活，奶奶周秀蘭前因梗去?！?br>
他頓了頓，帽檐的掃過林宇攥緊的拳頭，“剛才的事，別告訴何?！?br>
林宇的呼驟然停滯。

他到了。

“你是誰？”

男掏出個(gè)徽章晃了晃，角星間嵌著旋轉(zhuǎn)的鐘：“序局。

負(fù)責(zé)處理像你這樣的?！?br>
“像我這樣的？”

“間能力者?！?br>
男收起徽章，“市目前登記案的有7個(gè)。”

林宇的腦子嗡嗡作響。

這機(jī)震動(dòng)，是護(hù)士的短信：“林宇同學(xué)，明請和父母來醫(yī)院處理后事?！?br>
屏幕光映出他眼底的紅血絲，周此，他還給奶奶讀那本被踩爛的漫畫，奶奶戴著花鏡笑：“這星長得丑?！?br>
如間能倒流……機(jī)突然發(fā)出刺耳的流聲，屏幕了。

林宇抬頭，到男正對著機(jī)說話，目光越過群，準(zhǔn)地鎖他身。

他抓起書包沖進(jìn)便店，冰柜的冷氣讓發(fā)燙的臉頰舒服了些。

的新聞?wù)ブ骸敖嗵幈O(jiān)控拍到異常，輛突然靜止秒……”畫面，紅轎字路懸停，秒后繼續(xù)行駛，周圍毫察覺。

和剛才的巷子模樣。

走出便店，夕陽沉進(jìn)樓，暮像墨汁般暈。

林宇往醫(yī)院走，經(jīng)過0病房樓，見父親蹲花壇邊抽煙，母親坐長椅抹眼淚。

帆布包的舊衣服露出角，是奶奶總穿的那件藍(lán)布衫，袖磨得發(fā)亮。

他想起奶奶縫補(bǔ)衣服說：“的星星都有軌道，了順序要出事?！?br>
路綠燈變紅燈，林宇見個(gè)抱著孩子追氣球。

紅氣球飄向路央，輛卡正疾馳而來。

胸腔的暖流再次涌起。

這次，他沒猶豫。

“停。”

界又次靜止。

卡懸斑前，司機(jī)的驚訝凝固臉。

撲出去的動(dòng)作僵半空，頭發(fā)被風(fēng)吹起的弧度像雕塑。

氣球頭前幾厘米處，膜的熊圖案清晰可見。

林宇穿過靜止的流，抓起氣球塞回。

她凝固的瞳孔，映出他校服的泥點(diǎn)和嘴角沒擦凈的牙膏沫。

回到行道解除止，卡呼嘯而過。

抱著孩子站原地，茫然地著失而復(fù)得的氣球。

林宇鉆進(jìn)醫(yī)院旁的巷，背靠著墻滑坐來，掌燙得像握了塊烙鐵。

剛才卡儀表盤的間是7點(diǎn)47秒，恢復(fù)后變7點(diǎn)47秒。

整整秒，和新聞樣。

“奶奶，我像有點(diǎn)樣了?！?br>
他對著掌低語，遠(yuǎn)處救護(hù)的鳴笛聲由遠(yuǎn)及近。

巷的路燈亮了，昏的光，飛蛾撲向燈泡的軌跡得清清楚楚。

林宇想起男的話，想起新聞的異常，想起那個(gè)角星鐘徽章。

機(jī)又響了，是父親：“哪呢？

去你奶奶愛的餛飩。”

餛飩店的燈光暖，父親正把奶奶的花鏡進(jìn)帆布包。

鏡片的裂痕是周摔的，那他要是沒去參加數(shù)學(xué)，是是就能扶住奶奶？

暖流再次涌來，眼前的墻始扭曲，漸漸變奶奶家的米墻紙。

他仿佛見奶奶坐藤椅，戴著這副眼鏡《紅樓夢》，陽光從月季花叢漏來，她膝頭晃碎。

“宇，過來桂花糕?！?br>
奶奶的聲音太清晰，林宇意識閉眼，集去抓那股暖流——他想回去，回到周，回到奶奶還能笑的候。

“嗡——”穴來尖銳的刺痛。

他猛地睜眼，病房還是空蕩蕩的。

母親正摩挲著奶奶的藍(lán)布衫，肩膀聳動(dòng)：“昨還穿著這件縫衣服呢?！?br>
林宇走過去，指尖碰到布衫的補(bǔ)，是他候調(diào)皮扯破的。

那股刺痛還，像警告什么。

“走吧，餛飩?cè)ァ！?br>
父親把帆布包甩到肩，拉鏈沒拉，露出半截藍(lán)布衫的袖子。

餛飩店板正擦著桌子，見他們來，練地往鍋餛飩：“跟往常樣，多加醋？”

父親點(diǎn)點(diǎn)頭：“碗?！?br>
林宇望著鍋蓋冒起的汽，突然明那個(gè)男說的“序局”是什么意思。

有些過去，注定像這鍋的餛飩，了就撈回生的候。

這，袋的機(jī)震動(dòng)，是個(gè)陌生號碼：“城西廢棄工廠有間異常，速來?！?br>
發(fā)件未知。

林宇抬頭望向城西的方向，濃稠得像化的墨。

他想起男臨走的話：“別去城西工廠，有非法組織抓能力者?！?br>
餛飩桌，熱氣模糊了玻璃窗。

父親把醋瓶推過來：“你奶奶總說，醋多了酸，了沒味，也樣?！?br>
林宇舀起個(gè)餛飩，燙得首呼氣，卻還是咽了去。

味道和奶奶的很像，酸帶鮮。

機(jī)又震了，還是那個(gè)號碼：“他們抓能控間的?！?br>
林宇的筷子頓半空。

父親注意到他的異樣：“怎么了？”

“沒事?！?br>
他低頭，餛飩湯的熱氣熏得眼睛發(fā)酸。

窗，那只紅氣球知何飄到了店門，被風(fēng)推著往城西的方向去。

像顆掙脫引力的星星，跌向未知的暗。

林宇掏出機(jī)，回了條信息：“地址。”

機(jī)，他見己映湯的臉，眼沒了往的怯懦。

奶奶說得對，醋多了酸，但了，就嘗出生活本來的味道。

也許能力是為了回溯過去，而是為了守住。

比如，搞清楚那個(gè)抓能力者的非法組織，和奶奶的死有沒有關(guān)系。

比如，弄明為什么序局知道他的切。

更重要的是，他想知道，當(dāng)間的枷鎖的來，是該被它困住，還是該為那個(gè)逆著走的。

“我去趟洗間?！?br>
林宇站起身，父親正把奶奶的花鏡翼翼地進(jìn)眼鏡盒。

走出店門，晚風(fēng)掀起他的校服衣角。

林宇朝著公交站臺跑，身后來父親的呼喊，但他沒有回頭。

遠(yuǎn)處，城西的方向，知有什么暗等著。

但此刻他胸腔的暖流再灼痛，而是變股堅(jiān)定的力量，像奶奶縫補(bǔ)衣服，穿過布面的那根，柔韌，且?guī)е鴾囟取?br>
公交站臺的子屏亮著“末班0鐘后到達(dá)”，林宇望著駛來的燈，突然笑了。

原來有些星星，注定要，才得清己的光。