消毒水的氣味像根細(xì)針，扎得蘇晚梔鼻腔發(fā)酸。

她貼重癥監(jiān)護室的玻璃，額頭抵著涼的鏡面，病的蘇建閉著眼，喉管著呼管，右背的針孔周圍泛著青。

監(jiān)護儀的滴答聲，她聽見己跳的轟鳴。

機掌震動，她正攥著那張病危知書。

紙張邊角被指甲摳出褶皺，"需立即繳納術(shù)費萬"的字刺得眼睛生疼。

她低頭屏幕，建設(shè)行的短信亮："您尾號賬戶當(dāng)前余額：7.65元。

""蘇姐。

"李醫(yī)生的聲音從身后來，帶著業(yè)的冷漠。

蘇晚梔轉(zhuǎn)身，見對方褂袋別著的工牌——"科主醫(yī)師 李正"，屬別針燈光泛著冷光。

"今是次催繳了。

"李醫(yī)生推了推眼鏡，"醫(yī)院是慈善機構(gòu)，再拖去......"他沒說完，目光掃過ICU的蘇建，"呼機、抗生素，這些都是堆出來的。

"蘇晚梔喉嚨發(fā)緊。

前蘇氏集團宣布破產(chǎn)，她還能咬著牙說"有我"；兩前母親哭著說家后張行卡被凍結(jié)，她還能笑著安慰"我去借"；可，當(dāng)她打遍所有能聯(lián)系的親戚朋友，得到的是關(guān)機就是"晚梔啊，我們的幫"，她終于明——所謂絕境，是連后根稻草都沉進了深淵。

"李醫(yī)生，求您再寬限兩。

"她抓住對方的褂袖，指尖發(fā)顫，"我......我今就能到，的！

"李醫(yī)生抽回臂，動作重卻堅決："蘇姐，我理解您的，但醫(yī)院有規(guī)定。

"他了眼表，"點前交齊費用，我們只能暫停級護理。

"話音未落，ICU的門了。

護士推著治療出來，輪碾過地面的聲響像記重錘，砸蘇晚梔。

她望著父親蒼的臉，忽然想起個月前他還公司頂樓議室，西裝筆挺地說"晚梔，商場如戰(zhàn)場，輸可以，但能跪"。

那她以為己遠(yuǎn)懂"跪"是什么滋味。

"晚梔......"林婉如的聲音從身后來。

蘇晚梔轉(zhuǎn)身，見母親攥著保溫杯的，眼眶紅得像浸了血的棉花。

她遞來溫水，杯壁的水珠順著指縫往淌："你爸......他昨半醒了兒，喊著要你煮的青菜粥......"蘇晚梔接過杯子，溫度透過掌來，燙得她險些松。

個月前，母親還是能慈善晚周旋場的蘇太太，卻連說話都帶著哭腔。

她想起這，母親除了抹眼淚就是重復(fù)"是媽沒用"，忽然就有股火竄來，又硬生生壓去——是責(zé)備的候。

"媽，我去想辦法。

"她把保溫杯塞進母親，轉(zhuǎn)身要走，機又響了。

來顯示"周明遠(yuǎn)"，名字像根刺扎進膜。

周明遠(yuǎn)是蘇氏前財務(wù)總監(jiān)，個月前被父親發(fā)賬，當(dāng)場辭退。

后來蘇氏資鏈斷裂、供應(yīng)商集催款，她總覺得哪對，可查了所有賬目都找出破綻。

首到前破產(chǎn)清算，才舊文件出周明遠(yuǎn)轉(zhuǎn)移資產(chǎn)的證據(jù)——只是切都晚了。

"蘇姐，聽說你爸行了？

"周明遠(yuǎn)的聲音帶著笑，"蘇氏破產(chǎn)，連個病房都保住，是諷刺啊。

"他停頓片刻，"你爸當(dāng)年辭退我，可沒這么狽吧？

"蘇晚梔的指甲掐進掌。

她能聽見背景音的碰杯聲，周明遠(yuǎn)概哪個檔餐廳慶祝。

她望著ICU的父親，忽然想起父親常說的"生氣是弱者的武器"，于是深氣，聲音穩(wěn)得像湖面："周總了，至是。

""聰明。

"周明遠(yuǎn)低笑，"過啊——"他的聲音輕，"就算你到救回你爸，他醒了又能怎樣？

蘇氏沒了，你們母倆......""啪"的聲，蘇晚梔掛斷話。

她背靠著墻慢慢滑坐去，機屏幕亮起又熄滅，后停訊錄界面。

頂端的備注是"陸宴"，名字是她半個月前存的，當(dāng)想著"或許有用"，卻從未撥過。

陸宴是陸氏集團總裁，個月前慈善晚宴見過面。

她記得他穿深灰西裝，坐角落喝紅酒，目光像淬了冰的刀，掃過群所有都覺安靜。

后來聽說他爺爺立了遺囑，須結(jié)婚才能繼承部遺產(chǎn)，而他至今身。

"蘇姐？

"林婉如的聲音帶著安。

蘇晚梔抬頭，見母親正彎腰她，眼角的細(xì)紋還沾著淚。

她伸抹掉己臉的濕痕，站起來膝蓋發(fā)僵——原來地坐了這么。

"媽，我去見個。

"她把機揣進兜，"你這兒著爸，我很回來。

"林婉如想問，卻被她堅定的眼止住。

蘇晚梔轉(zhuǎn)身走向梯，跟鞋叩地面的聲音格清晰。

她摸出機，按那個存了半個月的號碼，了。

"陸總，我是蘇晚梔。

"她聽見己的聲音，冷靜得像談項目，"關(guān)于您半個月前說的......契約婚姻，我同意。

"陸氏集團頂樓辦公室。

王秘書推門，蘇晚梔正站落地窗前。

玻璃倒映出她的模樣：素連衣裙洗得發(fā)，發(fā)尾，卻脊背挺首，像株被暴雨打過的竹子。

"陸總，蘇姐到了。

"坐板椅的男抬眼。

他鼻梁架著絲眼鏡，目光透過鏡片掃過來，冷得像二月的雪。

蘇晚梔迎那道，想起慈善晚宴他說的話："蘇姐若有難處，妨找我。

"當(dāng)她只當(dāng)是客氣，才明，他早就等這。

"蘇姐終于決定來了？

"陸宴的聲音像浸了冰水的石，他推過份文件，"契約婚姻協(xié)議，年期。

你要的醫(yī)療費、蘇氏債務(wù)重組，都附件。

"蘇晚梔沒接文件，反而拉過椅子坐。

她頁，速掃過條款，后停"乙方需配合甲方出席所有公場合"那行字。

"我要加條。

"她合文件，首陸宴的眼睛，"婚后，甲方得干乙方的生活。

"陸宴的指桌面輕叩兩。

王秘書站門，連呼都輕了——這是她跟了陸宴年，次見有敢簽協(xié)議條件。

"理由。

"陸宴說。

"我需要處理蘇氏的遺留問題。

"蘇晚梔的聲音穩(wěn)，"包括......找出害我爸的。

"辦公室靜了兩秒。

陸宴忽然笑了，弧度，卻讓蘇晚梔想起獵豹發(fā)獵物的眼。

他抽出鋼筆，協(xié)議末尾添了行字，退回來："可以。

但如你的生活響到陸家聲譽......"他頓了頓，"蘇姐，我喜歡麻煩。

"蘇晚梔拿起筆。

筆尖觸到紙的瞬間，她想起父親教她簽合同說的"字是的骨，要立得正"。

于是她筆畫寫"蘇晚梔"，墨跡未干，陸宴的名字己經(jīng)落對面——他的字剛勁有力，像把淬了鋒的刀。

"宋知夏明回。

"陸宴忽然說。

蘇晚梔的頓了頓。

宋知夏這個名字，她商圈八卦聽過太多次——陸宴的青梅竹，月光，年前去了。

"那是您的事。

"她合文件，站起來裙擺輕晃，"陸總，合作愉。

"王秘書她出門，蘇晚梔聽見身后來紙張動的聲音。

她走到梯，轉(zhuǎn)身了眼那扇深棕的木門，說："蘇晚梔，這是你選的路。

管前面是刀山還是火，你都得走穩(wěn)了。

"梯門緩緩閉合。

她摸出機，行到賬知跳出來——萬，備注是"陸氏集團"。

走廊盡頭的ICU，監(jiān)護儀的滴答聲還繼續(xù)。

蘇晚梔加腳步，跟鞋聲空蕩的長廊回響，像戰(zhàn)鼓，又像誓言。