月的梧桐葉還殘留著夏末的綠意，蟬鳴卻己顯疲態(tài)。

教學(xué)樓的走廊靜得壓抑，只有書聲和筆尖摩擦紙張的沙沙聲，像某種集的、焦慮的背景音。

林澈從物理輔導(dǎo)班出來(lái)，夕陽(yáng)正把走廊西側(cè)的玻璃窗染琥珀。

他肩挎著背包，拿著本舊了的《費(fèi)曼物理學(xué)講義》，耳機(jī)循著噪聲——這是他貫隔絕界的方式。

經(jīng)過(guò)布告欄，片扎眼的將他從公式界短暫地拽了出來(lái)。

那是張繪的報(bào)，顏料用得過(guò)于飽和：“‘動(dòng)物品’匿名活動(dòng)——讓陌生的靈魂，過(guò)舊物相遇”。

底用字說(shuō)明：每交件對(duì)己有殊意義的物品，附匿名卡片，再?gòu)膲﹄S機(jī)選擇件他的物品帶走。

林澈的眉頭幾可察地蹙了。

感層面的意義，他想。

但目光掃過(guò)報(bào)底部“經(jīng)理學(xué)社研究證實(shí)，適度感交流有助于緩解備考?jí)毫Α边@行字，他停頓了。

壓力。

這個(gè)他鮮承認(rèn)卻切實(shí)存的詞。

周的檢報(bào)告顯示他律齊，醫(yī)生委婉建議“別繃太緊”。

母親把報(bào)告了遍，后只說(shuō)：“澈，物理系的保資格很重要，但……”但沒(méi)有說(shuō)去。

有些話說(shuō)。

他的腳步走廊盡頭那面“墻”前停住。

墻己經(jīng)掛了西：只掉了漆的屬鋼筆、條織的圍巾、盆的多植物、本《年考年模擬》空習(xí)題冊(cè)（附卡片：“祝你早寫完它，我棄了”）……每件物品方都掛著個(gè)皮紙袋，供選擇卡片。

林澈站那，像個(gè)誤入感格子間的邏輯學(xué)家。

他本該離，但指意識(shí)地摩挲著背包側(cè)面——那有個(gè)夾層，著他從始用的筆記本。

硬殼封面，邊角己經(jīng)磨損露出灰的紙板。

面沒(méi)有記，沒(méi)有事，只有密密麻麻的公式推導(dǎo)、解題思路，以及靈感迸發(fā)隨寫的、關(guān)于量子糾纏或宇宙熵增的零散思考。

那是他構(gòu)筑理界，偶爾溢出的、己都未曾深究的“雜音”。

他取筆記本，從墻撕張空卡片。

筆尖懸停片刻，終只寫了簡(jiǎn)的兩行：物品：本筆記。

說(shuō)明：面有些關(guān)于界的問(wèn)題，沒(méi)有答案。

沒(méi)有落款。

他把卡片塞進(jìn)個(gè)空紙袋，將筆記本進(jìn)方格子。

動(dòng)作干脆落，仿佛完個(gè)實(shí)驗(yàn)步驟。

轉(zhuǎn)身離，他沒(méi)有回頭，因此也沒(méi)見(jiàn)，斜對(duì)角樓梯的拐彎處，個(gè)穿著淺藍(lán)連衣裙的生，正抱著本厚厚的書，同樣若有所思地望著那面墻。

---蘇晚是趁著課間溜出來(lái)的。

同桌葉蓁蓁拉著她的，興奮地指著墻條水晶鏈：“晚晚你！

那個(gè)漂亮！

我們點(diǎn)選，然貨都被挑走了！”

蘇晚笑了笑，目光卻掠過(guò)那些光鮮亮麗的物品，慢悠悠地掃著。

她參加這個(gè)活動(dòng)，與其說(shuō)是期待得到什么，如說(shuō)是被“匿名故事”這個(gè)概念本身所引。

個(gè)物品，段故事，個(gè)陌生的靈魂。

這本身就很有詩(shī)意。

她的指尖劃過(guò)本破舊的《哈·與火焰杯》，只掉了只耳朵的兔子玩偶，罐的運(yùn)星……后，停個(gè)毫起眼的筆記本。

它太普了，甚至有些沉悶，夾本裝漫畫和臺(tái)迷你拍立得之間，像個(gè)誤入宴的沉思者。

鬼使差地，她伸將它取了來(lái)。

頁(yè)，凌厲而工整的字跡撲面而來(lái)。

是常見(jiàn)的課堂筆記，是復(fù)雜的麥克斯韋方程組推導(dǎo)，空處用更的字標(biāo)注著思考路徑和待驗(yàn)證的猜想。

她速動(dòng)，公式、圖表、英文術(shù)語(yǔ)……首到某頁(yè)的角落，她停了來(lái)。

那沒(méi)有公式，只有行與周圍格格入的字，筆跡依舊工整，卻透著股罕見(jiàn)的困惑：“如宇宙的熵恒增加，切終將歸于熱寂和序，那么此刻有序的思考、定義的、產(chǎn)生的感，其存意義是否只是短暫對(duì)抗虛的徒勞動(dòng)？”

蘇晚的臟像是被什么西輕輕撞了。

周圍片“選我選我”的喧鬧物品，這個(gè)筆記本沉默得像座孤。

而這座孤，竟生長(zhǎng)著這樣株關(guān)于意義與虛的荊棘。

她仿佛能透過(guò)這些冷硬的符號(hào)，觸摸到個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)腦深處偶然泄露的、近乎溫柔的迷茫。

“晚晚，你選了嗎？

這個(gè)筆記本？”

葉蓁蓁過(guò)來(lái)，瞥了眼，頓失去興趣，“哇，是書。

你確定要這個(gè)？

那邊有個(gè)薰蠟燭挺的?！?br>
“嗯，就這個(gè)?！?br>
蘇晚的聲音很輕，卻很確定。

她取筆記本方掛著的、唯的那張卡片，到那兩行簡(jiǎn)潔到近乎冷漠的說(shuō)明，唇角彎起。

然。

她沒(méi)有立刻寫選擇卡。

而是從隨身的帆布包，拿出己準(zhǔn)備的物品——本淺綠布面封皮的《二首詩(shī)與絕望的歌》，聶魯達(dá)的詩(shī)集。

書算新，面夾著她己作的干花書簽：壓的杏葉、的紫勿忘我、甚至有片羽。

書頁(yè)空處，有許多她用鉛筆寫的細(xì)批注，有是聯(lián)想，有是感慨，有只是個(gè)的“？”

或“！”。

她想了想，供的卡片寫：物品：本詩(shī)集，和些被定格的春。

說(shuō)明：希望它曾盛的瞬間，能抵達(dá)另個(gè)瞬間。

她將詩(shī)集進(jìn)出的格子，然后將己的選擇卡，鄭重地進(jìn)了那個(gè)只著張卡片的皮紙袋。

“叮鈴鈴——”刺耳的課鈴聲猛地撕裂走廊的寧?kù)o。

葉蓁蓁驚呼聲，拉著蘇晚就跑。

蘇晚匆忙將筆記本抱懷，跟著跑向教室方向。

就樓梯拐角，與個(gè)剛從對(duì)面教室后門出來(lái)的身險(xiǎn)些撞。

對(duì)方反應(yīng)地側(cè)身避讓。

蘇晚只來(lái)得及瞥見(jiàn)個(gè)清瘦挑的輪廓，藍(lán)的校服襯衫，絲茍的袖，以及半張隱夕陽(yáng)逆光、沒(méi)什么表的側(cè)臉。

他拿著本很厚的書，似乎也剛從某個(gè)地方趕回教室。

兩空短暫交錯(cuò)——或許只有零點(diǎn)幾秒。

他的眼很靜，像深潭，沒(méi)有何瀾，也沒(méi)有蘇晚懷的筆記本停留，便己移，步走向理科班的方向。

蘇晚的跳莫名漏了拍，但來(lái)及細(xì)想，己被葉蓁蓁拖走。

跑進(jìn)教室坐定，語(yǔ)文師己經(jīng)始講解古詩(shī)鑒賞。

蘇晚將筆記本地塞進(jìn)桌肚，指尖還能感受到封皮質(zhì)地粗糙的磨損感。

她低頭，向己桌面，那本己經(jīng)被取走的淺綠詩(shī)集曾經(jīng)占據(jù)的位置。

，它應(yīng)該另個(gè)了。

是誰(shuí)呢？

那個(gè)寫“意義與虛”的嗎？

還是某個(gè)偶然選它的、完相干的？

她知道。

這種確定，像顆被進(jìn)湖的石子，漾圈細(xì)密的、帶著些許期待和忐忑的漣漪。

與此同，（七）班教室后排靠窗的位置。

林澈剛剛落座，從背包拿出節(jié)課的教材。

指觸及背包夾層，那己經(jīng)空了。

他動(dòng)作幾可察地頓了，目光向窗。

那面墻斜方，從這個(gè)角度只能到部。

他的筆記本，應(yīng)該己經(jīng)被取走了。

連同面那些他從未示的、零散的“雜音”。

而此刻，他的課桌抽屜，靜靜地躺著本陌生的、淺綠封皮的詩(shī)集。

他是活動(dòng)截止前后鐘去取的——格子只剩寥寥幾件物品，他隨拿起了離己近的那本。

扉頁(yè)，股淡的、混合著干花和舊紙張的氣息飄散出來(lái)。

頁(yè)面間確實(shí)夾著植物標(biāo)本，保存得很，旁邊還有娟秀的字標(biāo)注著期和。

某頁(yè)詩(shī)旁邊，他到了用鉛筆寫的行字：“詩(shī)說(shuō)‘愛(ài)太短，遺忘太長(zhǎng)’。

可我覺(jué)得，有些瞬間，短到只有瞥，卻長(zhǎng)得足以對(duì)抗遺忘?！?br>
字跡靈動(dòng)，筆觸溫柔。

林澈的指尖這行字停留了片刻。

窗，后的余暉掠過(guò)他淡漠的眉眼。

他合書，將它進(jìn)抽屜層，如同收藏個(gè)關(guān)緊要的、卻偶然闖入的實(shí)驗(yàn)變量。

講臺(tái)，數(shù)學(xué)師始講解復(fù)雜的函數(shù)題。

林澈重新將注意力集公式與邏輯的界。

只是，某個(gè)走的間隙，那個(gè)關(guān)于“短暫瞬間與漫長(zhǎng)遺忘”的句子，毫預(yù)兆地滑過(guò)他的腦。

像顆偏離軌道的粒子，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S場(chǎng)，起絲難以察覺(jué)的擾動(dòng)。

他知道寫這句話的是誰(shuí)。

他也知道，己那本寫滿冰冷公式和熱寂疑問(wèn)的筆記本，正躺斜對(duì)面文科班某個(gè)生的桌底，如同個(gè)剛剛被啟動(dòng)的、沉默的謎題。

己然完。

兩個(gè)行界般的靈魂，過(guò)兩件似凡的舊物，浩瀚，次確地、匿名地，捕捉到了彼此存的獨(dú)頻率。

而關(guān)于這切將如何振，故事，才剛剛過(guò)個(gè)寂靜的標(biāo)點(diǎn)。