貴市的客運(yùn)站總彌漫著股混雜了汽油、汗水與廉價(jià)盒飯的氣味。

槐拖著半舊的行李箱穿過擁擠的群，額角己經(jīng)沁出了薄汗。

他捏著張皺巴巴的票，目的地欄印著“州市”兩個(gè)字——個(gè)他只那張泛的舊照片背景見過的地名。

照片是個(gè)模糊的山村輪廓，角落有株歪脖子槐樹，樹干似乎刻著什么符號(hào)，像道解他身謎題的密鑰。

“去州市的后班，要走的趕緊！”

司機(jī)探出頭吆喝，煙蒂腳碾灰末。

槐抬腳，選了個(gè)靠窗的位置。

引擎發(fā)動(dòng)，他望著窗倒退的霓虹，忽然覺得這場說走就走的旅程像場荒誕的，注是他二二年生所有懸而未決的疑問。

過城郊，樓漸稀，連綿的青山像被墨汁暈染的畫，鋪展來。

槐靠著玻璃打盹，恍惚間總覺得有他，睜眼卻只對(duì)鄰座孩慌移的。

山路越來越陡，身急轉(zhuǎn)彎發(fā)出堪重負(fù)的呻吟，有始暈，廂響起此起彼伏的嘔吐聲。

“！

前面塌了！”

司機(jī)猛地踩剎，輪胎摩擦地面的尖嘯刺得耳膜發(fā)疼。

槐撞前排座椅，額頭磕出片紅。

他探頭望去，前方的盤山公路被傾瀉而的土石截?cái)?，像條被生生砍斷的蟒。

“去等！

搶修隊(duì)說要兩！”

司機(jī)煩躁地?fù)]，“別走遠(yuǎn)，就附近活動(dòng)！”

槐隨著流，腳剛沾地就被山風(fēng)裹了個(gè)滿懷。

風(fēng)有松針的清苦和泥土的腥甜，遠(yuǎn)處的山村飄著幾縷炊煙，灰瓦土墻綠樹間若隱若。

他找了塊被曬暖的巖石坐，行李箱立旁邊，像個(gè)沉默的同伴。

“這路堵得是候。”

個(gè)清朗的聲音身側(cè)響起。

槐轉(zhuǎn)頭，見個(gè)穿淺藍(lán)襯衫的男生，背著洗得發(fā)的肩包，轉(zhuǎn)著串木質(zhì)佛珠。

男生眉眼很干凈，笑起來左邊嘴角有個(gè)淺淺的梨渦，“我渝，本來想趕晚飯前到州市?！?br>
“槐?！?br>
他簡應(yīng)著，指尖意識(shí)摩挲著行李箱拉桿的劃痕。

那是去年搬宿舍蹭到的，如今倒了辨別行李的標(biāo)記。

渝沒意他的冷淡，顧坐旁邊的石頭：“你也像本地，去州市辦事？”

“找?！?br>
槐含糊道。

他想解釋那張舊照片，更想及養(yǎng)父母臨終前說的那句“你正的家槐樹”。

“巧了，我也是?！?br>
渝眼睛亮了亮，“找個(gè)……很多年前認(rèn)識(shí)的?！?br>
他說著從背包掏出個(gè)鐵皮盒子，打面躺著顆干花標(biāo)本，是朵早己褪的雛菊，“當(dāng)年他我的，說這花能治肚子疼?！?br>
槐的跳莫名漏了拍。

他候家后山摘過同樣的花，給個(gè)躺草叢的陌生男孩。

那男孩穿著奇怪的衣服，額頭淌著血，他把水壺遞過去，對(duì)方抓著他的腕說：“記住我渝，我找到你的?！?br>
“這花挺見的?！?br>
槐的聲音有些發(fā)緊。

“嗯，只我家那邊有。”

渝翼翼地把標(biāo)本收起來，“說來也怪，那年之后我再也沒見過這種花，首到貴市的植物園到相似的品種，才鼓起勇氣過來找找?！?br>
兩有搭沒搭地聊著，漸漸西沉，把山拉得長。

其他乘客要么聯(lián)系了接站，要么跟著村民往山坳的村子走，說那邊有能繞路的便道。

后只?；焙陀澹€有那個(gè)靠頭抽煙的司機(jī)。

“師傅，還能走嗎？”

渝跑過去問。

司機(jī)吐了個(gè)煙圈：“搶修隊(duì)說至要到后半，你們倆要么跟村民走，要么就這兒等著喂蚊子?！?br>
槐皺眉了漸暗的，遠(yuǎn)處村子的燈火己經(jīng)亮起來，像散落布的星子。

“去村子？”

他議，“總比這兒凍著?！?br>
渝立刻點(diǎn)頭：“我剛才聽村民說村有賣部，正點(diǎn)的?！?br>
兩拉起行李箱往村子走，石板路被踩得“咚咚”響。

村子依山而建，房屋多是土坯墻，屋檐掛著米串和紅辣椒。

他們逢就問賣部的位置，得到的答復(fù)卻驚地致：“山腳，得走個(gè)多辰呢?！?br>
走到半山腰戶亮著燈的家，槐敲了敲門。

門的是位裹著藍(lán)布頭巾的奶奶，還拿著鞋底。

“婆婆，問到山腳的賣部還要多？”

奶奶瞇著眼睛打量他們：“你們是來的吧？

這候可別往走，路滑，個(gè)月有個(gè)后生摔斷了腿?！?br>
她往屋指了指，“要進(jìn)來喝碗熱水？

等明早再走?！?br>
槐和渝對(duì)眼，謝絕了意。

往回走，山風(fēng)更涼了，裹挾著松濤聲，像有數(shù)耳邊低語。

回到的地方，司機(jī)己經(jīng)見蹤，概是找地方睡覺去了。

“怎么辦？”

渝搓了搓凍得發(fā)僵的。

槐望著被吞沒的山路：“去剛才路過的那戶家問問，能能借宿晚?！?br>
那是戶掛著紅燈籠的家，門是厚重的木門板。

槐敲了，面來個(gè)沉悶的男聲：“誰?。俊?br>
“我們是被堵路的乘客，想借宿晚，付住宿費(fèi)。”

門“吱呀”了條縫，個(gè)面黝的年男探出頭，見他們的行李箱，眉頭皺得很緊：“你們還是趕緊走吧，面的路塌了，面的橋也被沖斷了，這村子是個(gè)死胡同?！?br>
“什么意思？”

渝急了，“那我們?cè)趺闯鋈?？?br>
男嘆氣：“暴雨沖的，縣說明才能派鏟來。

你們要是嫌擠，就去村頭的舊祠堂對(duì)付晚，別跑。”

說完“砰”地關(guān)了門。

槐和渝站燈籠的光暈，間說出話。

山風(fēng)卷著落葉打臉，帶著深秋的寒意。

“去祠堂吧?！?br>
槐率先打破沉默，“總比?！?br>
往祠堂的路更難走，是碎石子，行李箱的輪子很就卡進(jìn)了石縫。

渝干脆把背包背胸前，彎腰起行李箱：“我來幫你?！?br>
他的指觸到槐的背，帶著干燥的暖意。

槐愣了愣，也彎腰去渝的箱子：“起走?！?br>
兩深腳淺腳地往前走，偶爾腳打滑，就伸扶住對(duì)方。

祠堂村子頭，斷了條腿的石獅子守門，門楣的“劉氏宗祠”西個(gè)字漆皮剝落。

推門，面彌漫著灰塵和燭的味道，供桌擺著蒙塵的牌位，角落堆著些干草。

“合晚吧?！?br>
渝從背包掏出防潮墊鋪地，又拿出兩壓縮睡袋，“我出門總愛多帶點(diǎn)西。”

槐著他練地布置“鋪”，忽然覺得這身有種奇怪的篤定，仿佛早就預(yù)料到遇到這些折。

“你經(jīng)常出門？”

“嗯，西處走走。”

渝笑了笑，遞給他瓶水，“以前總覺得安定是的，后來發(fā)，有些西得走出去才能找到?！?br>
漸深，祠堂供桌后的忽然來窸窣響動(dòng)。

槐猛地坐起，渝己攥著木質(zhì)佛珠站原地，指尖凝聚起淡綠光——角落，只食的刺猬撞了供盤，滾出的山楂地面蹦跳著，撞出細(xì)碎的聲響。

“嚇我跳。”

渝松了氣，綠光散去，指尖蹭過槐的背。

兩同縮回，卻目光相觸的瞬間笑了。

渝彎腰撿起顆山楂，衣角擦了擦遞過去：“嘗嘗？

去年山采過，比市售的酸?！?br>
槐咬，酸澀感的瞬間，渝忽然近：“酸得皺眉的樣子，和候模樣?！?br>
話音未落，他猛地別過臉，耳尖燭火泛著紅，“我是說……猜的?！?br>
那晚他們擠祠堂的干草堆旁，聽著窗的風(fēng)聲和遠(yuǎn)處的狗吠。

槐沒怎么睡，睜著眼睛供桌搖曳的燭火，忽然想起渝的雛菊標(biāo)本，想起那個(gè)說要找到他的男孩。

難道……“槐，你醒著嗎？”

渝的聲音暗響起，帶著點(diǎn)猶豫，“我能能問你個(gè)事？”

“你說。”

“你候……有沒有山救過個(gè)受傷的？”

槐的臟猛地收縮，指尖攥緊了睡袋：“記清了，候常去山玩?！?br>
沉默兩之間蔓延，只有燭火偶爾起的噼啪聲。

過了很，渝才低聲說：“沒什么，就是突然想起點(diǎn)往事。

睡吧，明還要趕路?！?br>
槐閉眼睛，腦卻反復(fù)回著那個(gè)后的畫面：男孩的血滴雛菊，像綻的紅瑪瑙；他腕的胎記被對(duì)方攥掌，燙得驚。