灶膛的柴火噼啪響，林晚照的被藥罐把燙得縮，深褐的藥汁濺青石板，混著蒸的苦，漫過(guò)土房此起彼伏的咳嗽聲。

"晚照，把我扶起來(lái)。

"屋來(lái)母親虛弱的喚聲。

她慌忙用圍裙擦了，彎腰去扶的。

宋秀蘭的臉得像灶臺(tái)的堿面，咳得太急，指節(jié)攥住被角泛出青，喉間發(fā)出破風(fēng)箱似的嘶鳴。

林晚照眼眶發(fā)酸，把枕頭墊些，見(jiàn)母親唇角沾著血絲，忙用帕子輕輕拭去。

"王嬸來(lái)了。

"院來(lái)趙勇的喊。

這孩子總愛(ài)往她家跑，說(shuō)是幫著劈柴挑水，實(shí)則是饞宋秀蘭蒸的榆窩窩。

林晚照應(yīng)了聲，轉(zhuǎn)身見(jiàn)穿藍(lán)布衫的王嬸挎著藥箱跨進(jìn)門(mén)，鞋跟沾著新泥——今早剛過(guò)露水。

王嬸把藥箱擱炕沿，先摸了宋秀蘭的脈。

指腹腕搭了片刻，她眉頭便皺個(gè)結(jié)。

林晚照盯著她松的，指甲蓋還嵌著沒(méi)洗凈的草藥汁——這是王嬸剛從后山采完藥趕過(guò)來(lái)的。

"秀蘭這肺癆..."王嬸壓低聲音，目光掃過(guò)縮墻角的林晚照，"月的那副部、及，喝了可管用？

"宋秀蘭勉搖頭，咳得說(shuō)出話。

林晚照喉嚨發(fā)緊："喝了七副，可這兩...咳得更兇了。

"王嬸嘆氣，從藥箱摸出個(gè)油紙包，"這是我托鎮(zhèn)孫夫捎的川貝，先磨粉摻藥。

可晚照啊..."她拉著林晚照走到屋，聲音輕得像落窗紙的飛蛾，"你娘這病，得貴重藥材吊著。

再拖過(guò)春..."她沒(méi)說(shuō)完，可林晚照聽(tīng)懂了。

土房梁掛著的米串風(fēng)晃，漏雨的屋頂補(bǔ)著塑料布，被風(fēng)掀起角，漏細(xì)窄的光，正照灶臺(tái)那張藥方。

林晚照攥著那張紙，指節(jié)發(fā)。

藥方面寫(xiě)著"山參"，后面跟著的數(shù)字刺得她眼睛疼——塊七，夠半袋鹽，夠交趙勇他妹個(gè)月的學(xué)費(fèi)。

"咳——"屋又來(lái)劇烈的咳嗽。

林晚照猛地轉(zhuǎn)身，卻撞了條凳。

"當(dāng)啷"聲響，把正抽旱煙的林栓驚得了。

爺子坐灶邊，旱煙桿青石板敲得咚咚響。

他古銅的臉膛皺得像曬癟的山核桃，可那眼還亮著，像深山的寒潭。

"晚照。

"他突然，煙鍋?zhàn)愚D(zhuǎn)了半圈，"你爹走那年，你才七歲。

"林晚照頓住。

她記得那的雨，記得爹的獵槍泥滾了半圈，沾著血。

記得爺爺跪泥把槍撿起來(lái)，用衣襟擦了又擦，說(shuō)"林家的獵槍?zhuān)苷囱?。

"我這把骨頭，怕是撐過(guò)今秋了。

"林栓把旱煙桿往墻根戳，顫巍巍站起來(lái)，從屋梁取個(gè)紅布包。

解層層布，露出桿油亮的獵槍。

槍管擦得能照見(jiàn)，扳機(jī)處包著層磨舊的鹿皮——那是爺爺年輕打的頭鹿，皮剝來(lái)裁了給槍裹。

"明兒起，你得進(jìn)山。

"他把獵槍遞過(guò)去。

林晚照伸接，槍身還帶著爺爺溫，沉得她胳膊墜。

"春山有婆婆、蕨菜，挖回來(lái)能。

"爺爺?shù)闹笓徇^(guò)槍管的刻痕，那是他每年打到的獵物數(shù)，"你得記著，松樹(shù)的蘑菇要挑傘蓋沒(méi)的；見(jiàn)熊腳印，繞著走；要是遇..."他突然攥緊她的腕，"槍子兒要往喉嚨打。

"林晚照喉嚨發(fā)澀。

她記得候跟著爺爺進(jìn)山，總愛(ài)揪他的煙荷包玩。

那候爺爺還硬朗，能把她舉到樹(shù)杈摘山梨。

可，他的背爬滿斑，像枯樹(shù)皮。

"爺爺..."她聲音發(fā)顫。

"別磨嘰。

"林栓甩她的，可轉(zhuǎn)身，她見(jiàn)他眼角閃了。

"去把竹簍補(bǔ)補(bǔ)，后半就得走。

"二沒(méi)亮，林晚照就出了門(mén)。

竹簍裝著爺爺塞的米餅，獵槍斜挎肩，槍托抵著后腰，硌得生疼。

村頭槐樹(shù)聚著幾個(gè)挑水的婦，見(jiàn)她過(guò)來(lái)，說(shuō)話聲突然低了。

"喲，晚照這是要當(dāng)獵？

"張二嫂擰著濕巾，眼睛往獵槍掃，"姑娘家扛槍?zhuān)驴朔颍?br>
""就是。

"李嬸的水桶晃了晃，濺濕了褲腳，"我家那子說(shuō)，山頭的林子邪乎，娃子進(jìn)去要招山鬼的。

"林晚照沒(méi)吭聲，攥緊了竹簍的麻繩。

她能聽(tīng)見(jiàn)己跳，"咚咚"撞著肋骨。

剛走到村西頭，幾個(gè)頑童從草垛后鉆出來(lái)，為首的柱子舉著根樹(shù)枝當(dāng)槍?zhuān)?砰砰"朝她比劃："娃子打獵，打著兔子打己！

"更過(guò)的是，他知從哪喚來(lái)?xiàng)l花狗，沖林晚照狂吠。

狗爪子扒拉著她的褲腳，濺了片泥點(diǎn)。

林晚照的穴突突跳——這狗是村頭周頭家的，是兇。

她想起母親昨咳得幾乎背過(guò)氣，想起藥方的山參，想起爺爺擦槍那的顫。

"滾！

"她喝聲，把竹簍往地摔。

花狗被嚇了跳，卻仍呲著牙。

林晚照咬了咬牙，解獵槍。

槍管晨霧泛著冷光，她對(duì)準(zhǔn)空，扣動(dòng)扳機(jī)。

"砰——"槍響驚飛了枝頭的麻雀。

花狗夾著尾巴竄進(jìn)草垛，柱子被嚇癱地，鼻涕泡都出來(lái)了。

張二嫂的巾"啪嗒"掉進(jìn)水桶，李嬸的水瓢"當(dāng)啷"砸青石板。

林晚照握著還冒煙的獵槍?zhuān)苈?tīng)見(jiàn)己的呼聲，粗重得像拉風(fēng)箱。

"要熱鬧的，明兒集貿(mào)市場(chǎng)。

"她彎腰撿起竹簍，聲音比山風(fēng)還涼，"我林晚照打的山貨，夠你們年的。

"沒(méi)敢接話。

她背著竹簍往前走，能聽(tīng)見(jiàn)身后窸窸窣窣的議論，可都被山風(fēng)卷走了。

晨霧漫過(guò)山腳，遠(yuǎn)處的長(zhǎng)山像塊浸了水的青布，模模糊糊的。

林晚照深氣，山風(fēng)有松針的清苦，有凍土化的腥甜。

她摸了摸獵槍的鹿皮，想起爺爺說(shuō)："春山的婆婆，總向陽(yáng)的坡地，葉子背面有層絨..."山霧來(lái)布谷鳥(niǎo)的聲。

林晚照緊了緊肩的竹簍，踩著結(jié)霜的草徑往山走。

她的子被初升的拉得長(zhǎng)，和獵槍的子疊起，像把地的劍。