蟬鳴把七月后曬得發(fā)黏，7歲的邱婉儀的鋼筆尖志愿表懸了許，墨汁 “理科” 那欄洇出個(gè)淺灰的圓斑。

講臺(tái)的竊竊語(yǔ)像潮水般漫來(lái)，她聽(tīng)見(jiàn)有說(shuō) “邱家姐肯定學(xué)理科”，還有著物理習(xí)題冊(cè)發(fā)出嘩啦聲響，那些聲音都和重疊了。

父親的皮鞋聲似乎還走廊回響。

就是此刻，他站教室后門(mén)，用那嵌著戒指的叩了叩門(mén)框，她便像被抽走骨頭般勾了 “理科”。

后來(lái)數(shù)個(gè)深，她對(duì)著滿紙公式掉眼淚，總能想起父親戒指的寒光，比何數(shù)都要刺眼。

“婉儀？”

同桌推來(lái)塊冰鎮(zhèn)西瓜，塑料袋的水珠滴她背，涼得她個(gè)靈。

孩扎著尾，發(fā)繩是去年流行的圖案，“你爸昨來(lái)學(xué)校，跟校長(zhǎng)說(shuō)要把你塞進(jìn)實(shí)驗(yàn)班呢?！?br>
邱婉儀盯著西瓜細(xì)密的紋路，忽然想起彌留的場(chǎng)景。

消毒水味漫鼻尖，她躺病輸液管的液滴，意識(shí)模糊間，仿佛有片落被子。

那的聲音很輕，像被紗布濾過(guò)：“選你想走的路……”筆尖猛地向右偏， “文科” 二字劃出道落的斜。

紙面被戳得發(fā)皺，露出底淺的紙漿。

她盯著那個(gè)歪歪扭扭的勾，突然聽(tīng)見(jiàn)后排來(lái)抽氣聲 —— 是傅斯年的同桌，那個(gè)總愛(ài)炫耀奧數(shù)獎(jiǎng)狀的男生。

交表走廊撞見(jiàn)傅斯年。

他抱著摞物理輔導(dǎo)書(shū)，書(shū)頁(yè)邊緣卷著邊，顯然被了很多次。

襯衫領(lǐng)別著支鋼筆，筆帽的鍍己經(jīng)磨掉，露出的底。

他走路很輕，像怕踩碎地的陽(yáng)光，首到兩相距步遠(yuǎn)，他才停腳步。

“選了文科？”

他的落她捏著的志愿表，睫很長(zhǎng)，眼出片扇形的。

邱婉儀這才發(fā)，他的瞳孔顏很淺，像淬了層薄冰的湖水。

“嗯。”

她把表格往身后藏了藏，指尖觸到粗糙的墻壁，墻皮還留著屆學(xué)生刻的字跡。

他沒(méi)再說(shuō)話，抱著書(shū)轉(zhuǎn)身離。

陽(yáng)光從走廊盡頭的窗戶涌進(jìn)來(lái)，給他的背鍍?nèi)叀?br>
邱婉儀望著那圈光暈，突然注意到他后頸處有顆很的痣，像滴濺的墨。

學(xué)烏壓得很低，風(fēng)卷著樟樹(shù)葉子打玻璃窗。

邱婉儀剛跑出教學(xué)樓，豆的雨點(diǎn)就砸了來(lái)。

她抱著書(shū)包往公交站跑，帆布鞋踩過(guò)水洼，聽(tīng)見(jiàn)身后來(lái)書(shū)頁(yè)合的輕響。

傅斯年站屋檐，拿著本《古文觀止》，書(shū)皮被雨水打濕了角。

他抬頭了眼，又低頭到某頁(yè)，指尖 “舉皆濁我獨(dú)清” 那句停頓片刻。

雨幕，他的側(cè)像幅被洇濕的水墨畫(huà)，條干凈得沒(méi)有多余的筆觸。

邱婉儀縮了縮脖子，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)雨。

冰涼的雨水順著衣領(lǐng)往滑，可她攥著書(shū)包帶的卻很燙，像還殘留著志愿表那個(gè)勾的溫度。

文科班的窗臺(tái)總擺著盆綠蘿，藤蔓順著鐵欄桿往爬，葉片的絨沾著晨露，陽(yáng)光閃著細(xì)碎的光。

邱婉儀的座位就窗邊，每早讀，都能見(jiàn)傅斯年從樓經(jīng)過(guò) —— 他去理科實(shí)驗(yàn)班的教室，要穿過(guò)這片爬滿藤蔓的欄桿。

他走路總愛(ài)盯著地面，像尋找什么西。

有蹲身?yè)炱鹌萑~，夾進(jìn)隨身攜帶的筆記本；有對(duì)著地磚的裂縫出，指意識(shí)地摩挲著褲縫。

邱婉儀數(shù)過(guò)，他從樓走到走廊盡頭，總要走二七步，每步的距離幾乎毫差。

月的堂作文課，師把傅斯年的周記當(dāng)范文念了。

那篇寫(xiě)臺(tái)風(fēng)觀察螞蟻搬家的文章，字行間是冷靜的描述，連螞蟻觸角的擺動(dòng)角度都記了來(lái)。

讀到 “七只工蟻搬運(yùn)面包屑，觸須與同伴碰了次” ，邱婉儀忍住抬頭，見(jiàn)他正望著窗的綠蘿，食指桌面輕輕敲擊，節(jié)奏和螞蟻爬行的速度莫名吻合。

周收到封信，信封是皮紙的，右角畫(huà)著只簡(jiǎn)筆畫(huà)的貓。

邱婉儀捏著信封，指尖能感覺(jué)到面信紙的褶皺，像被反復(fù)折疊過(guò)。

她拆過(guò)這封信，面是理科班男生寫(xiě)的詩(shī)，字跡歪歪扭扭，卻把 “晚霞” 比作 “融化的糖”，后來(lái)那封信被母親發(fā)，鎖進(jìn)了抽屜深處。

她把信塞進(jìn)語(yǔ)文書(shū)，書(shū)頁(yè)間夾著片杏葉，是周場(chǎng)撿到的。

葉脈像張細(xì)密的，讓她想起傅斯年筆記本的公式，橫橫豎豎織另個(gè)界。

晚習(xí)前，她去辦公室交作業(yè)，聽(tīng)見(jiàn)數(shù)學(xué)師訓(xùn)斥傅斯年。

“即，你卻交來(lái)這種西？”

師把本筆記本拍桌，封皮是磨損的棕皮質(zhì)，“研究什么樹(shù)葉標(biāo)本？

傅斯年，你太讓我失望了！”

傅斯年低著頭，額前的碎發(fā)遮住眼睛。

他的指緊緊攥著衣角，指節(jié)泛，卻始終沒(méi)說(shuō)句話。

邱婉儀抱著作業(yè)本的突然收緊，封皮的燙字硌得掌發(fā)麻。

回教室，見(jiàn)傅斯年站走廊的梧桐樹(shù)。

他捏著片梧桐葉，正用指甲翼翼地刮去葉，留狀的葉脈。

晚風(fēng)掀起他的襯衫擺，露出腰側(cè)道淺淺的疤痕，像道舊傷。

“師說(shuō)的是對(duì)的?！?br>
邱婉儀知道己為什么，聲音風(fēng)打著顫。

傅斯年轉(zhuǎn)過(guò)頭，睫沾著片細(xì)的飛絮。

“你過(guò)蝴蝶破繭嗎？”

他忽然問(wèn)，指尖捏著的葉脈月光泛著，“它們總要先把己困面?！?br>
邱婉儀沒(méi)說(shuō)話。

她著他把那片葉脈夾進(jìn)筆記本，動(dòng)作輕得像安什么易碎的珍寶。

樹(shù)落他臉，明暗交錯(cuò)間，她突然發(fā)他的嘴角有道很淡的疤，像被筆尖劃到過(guò)。

回到座位，她從語(yǔ)文書(shū)抽出那封未拆的信。

指尖簡(jiǎn)筆畫(huà)的貓臉摩挲片刻，終把它塞進(jìn)了課桌深處。

那還躺著塊橡皮，是周傅斯年掉地的，米的，邊角己經(jīng)被啃得坑坑洼洼。

晚習(xí)的鈴聲響起，邱婉儀見(jiàn)傅斯年走進(jìn)教室。

他經(jīng)過(guò)她的座位，腳步頓了頓，隨即又恢復(fù)如常。

窗的綠蘿風(fēng)輕輕搖晃，葉片的露珠滾落，窗臺(tái)砸出個(gè)的濕痕。