雨聲敲打著窗戶，像首調(diào)的鋼琴曲。

俞辰站工作室的落地窗前，望著面模糊的城市輪廓，指意識地玻璃敲擊著《月光》的旋律。

這是他每始工作前的習慣——用彪西的曲子清空思緒，準備面對那些被記憶拋棄的靈魂。

"俞師，您點的預約到了。

"助理林輕輕敲門，探進頭來，"是程先生和他太太。

"俞辰轉(zhuǎn)過身，整理了深藍襯衫的袖，"請他們進。

"門再次打，位西裝筆挺的男推著輪椅走了進來。

輪椅坐著位瘦弱的子，她起來過出頭，卻有著歲的眼——空洞而迷茫。

她穿著淡紫的連衣裙，膝蓋著本相冊，指經(jīng)質(zhì)地動著頁角。

"俞師，仰名。

"程遠伸出，聲音沉穩(wěn)有力，"我是程遠，這是我妻子沈念安。

"俞辰握住那只，目光卻覺落輪椅的身。

有那么瞬間，他感到陣莫名的悉感，就像陌生的旋律突然聽到個悉的音符。

但他很將這歸結(jié)為業(yè)敏感——他見過太多被阿爾茨默癥摧毀的年輕生命。

"請坐。

"俞辰示意他們坐工作室央的沙發(fā)，己則坐對面的鋼琴凳，"程先生，話您簡介紹了沈士的況，但我希望能聽更多細節(jié)。

"程遠嘆了氣，指輕輕撫過妻子蒼的背，"念安二歲，確診早發(fā)阿爾茨默癥已經(jīng)兩年了。

她曾經(jīng)是市交響團的琴，兩年前始頻繁忘記譜，后來連常生活的事也始遺忘。

"他的聲音哽咽了，"她多數(shù)候認出我，也記得己是誰。

"俞辰注意到沈念安聽到"琴"這個詞，指突然停止了動相冊的動作。

他起身走向角落的唱片架，抽出張膠唱片留聲機。

彪西的《月光》緩緩流淌而出。

沈念安的身猛地震。

她抬起頭，目光次有了焦點，直直地望向聲音的來源。

俞辰注意到她的眼睛是淺褐的，像秋的落葉。

"她...有反應。

"程遠驚訝地低語，"她對何音都沒有反應。

"俞辰?jīng)]有回答，他走回鋼琴前坐，