章初見市川清志次見到明，是便店的關(guān)煮柜臺前。

（出何政治和宗教只有些的想法和猜想二次寫書寫的請見諒）凌晨點，他攥著后枚硬幣，猶豫著是蘿卜還是帶結(jié)。

玻璃柜的熱氣模糊了，忽然有只猜想可以和從旁邊伸過來，指尖輕輕點了點蟹棒：“這個錯，煮透了膨脹，像呼的生物?！?br>
清志轉(zhuǎn)頭，撞進琥珀的眼睛。

那穿著洗得發(fā)的和服，袖繡著褪的紋，長發(fā)松松挽腦后，幾縷碎發(fā)垂臉頰邊。

明明是陌生的臉，卻透著種……古的溫和，像曬了年的陽光。

“你是誰？”

清志后退半步。

便店班從沒見過這號，尤其是這種連流浪漢都懶得光顧的凌晨。

對方笑了，指尖玻璃畫了個圈，柜的蘿卜突然己浮起來，轉(zhuǎn)了個圈又落回湯。

“你可以我‘’?！?br>
他說得輕描淡寫，仿佛說“今氣錯”。

清志盯著己的硬幣，突然覺得這場景或許是連續(xù)加班產(chǎn)生的幻覺。

他決定眼前的“”，抓起蘿卜就往收臺走，卻被對方攔住。

“別蘿卜，”明指著他的鞋，“你鞋底磨偏了，走路崴腳。

蘿卜太硬，咬的候低頭，容易重穩(wěn)?！?br>
清志低頭鞋，右腳鞋底然歪了個詭異的角度。

他猛地抬頭，對方己經(jīng)端著碗關(guān)煮坐靠窗的座位，正用竹簽戳著蟹棒，像個普的食客。

“你到底想干嘛？”

清志把蘿卜扔回柜臺，也走過去坐。

反正己經(jīng)夠離譜了，如離譜到底。

明咽湯，琥珀的眼睛向窗：“我找‘間的道理’?！?br>
他說，“以前總覺得類很簡，生病死，愛恨嗔癡，像西季輪回樣有規(guī)律。

可近發(fā)……你們像越來越難懂了?！?br>
清志挑眉。

他是個社畜，每的生活就是擠地鐵、改方案、應付客戶，唯的“道理”就是“別遲到扣工資”。

明找他探討這個？

“比如，”明指著窗的動販賣機，“有為了喝到后瓶可，對著機器鞠躬；有因為踩了別的子道歉；還有……”他向清志，“明明累得站穩(wěn)，卻要便店糾結(jié)蘿卜還是帶結(jié)?！?br>
清志的臉有點燙。

他確實累，項目連續(xù)失敗，房催著交租，剛才連根蘿卜都算卡路——他怕太多明沒力氣擠地鐵。

“這些事，沒有邏輯，”明說，“符合‘生存優(yōu)解’，卻比何祭祀都讓我覺得……鮮活?！?br>
那之后，明就賴了清志。

他清志擠地鐵突然出，用袖子擋住別的胳膊：“這背包的拉鏈刮到你脖子。”

；蹲窗臺，聲醒：“你板摸鼻子說的都是話，別信他的 eline。”

；甚至清志加班到凌晨，從懷掏出個烤紅薯，說是“路過社順拿的供品”。

清志從始的驚恐，慢慢變了習慣。

他發(fā)這位明其實很“笨”：用智能機，清醬油和醋，見動門奇地反復進出，還總把“謝謝”說“供奉你了”。

“你是知能嗎？”

有次清志著他對著爐發(fā)呆，忍住問。

明撓撓頭，琥珀的眼睛有點迷茫：“知是知道‘有什么’，但懂‘為什么’。

就像我知道你包有張皺巴巴的收據(jù)，卻懂你為什么扔掉。”

清志沉默了。

那張收據(jù)，張是他次發(fā)工資的拉面，張是和前友的票，還有張是母親寄來的包裹。

他己也說清為什么留著，只是每次整理包，指劃過那幾道褶皺，軟。

“類總說‘明懂’，”某晚，兩坐河邊月亮，明突然，“其實是太碎了，像撒地的玻璃渣，每片都閃著同的光。

我們能見光，卻拼出原來的樣子?！?br>
清志想起周便店，有個太太對著過期的奶哭，說那是她伴生前愛喝的；想起樓的孩總把糖埋花壇，說要給螞蟻辦婚禮；想起己……昨路過公司樓的櫻花樹，撿了片花瓣夾筆記本。

這些事，明都見了。

他沒說“這是浪費”，也沒說“這是愚蠢”，只是安靜地著，像閱讀本沒有字的書。

“我像有點懂了，”清志突然說，“明存的意義，或許是解答，而是……見證?！?br>
見證那些沒邏輯的堅持，沒道理的溫柔，沒意義的牽掛。

見證類生存之，藏起來的、亮晶晶的碎片。

明轉(zhuǎn)頭他，琥珀的眼睛映著月光，像盛著汪溫水。

“或許吧，”他笑了，“就像你，明明明要早起，卻愿意陪我月亮?！?br>
清志也笑了。

他掏出機，給明拍了張照。

照片，明的頭發(fā)被風吹得的，還捏著半塊沒完的烤紅薯，背景是城市的霓虹燈，明明格格入，卻又奇異地和諧。

他想，關(guān)于明的定義，課本寫了很多，社供奉了很多，們討論了很多。

但對他來說，明就是那個蹲便店他糾結(jié)蘿卜，地鐵替他擋拉鏈，對著爐發(fā)呆，卻能穿他所有逞的……奇怪的朋友。

至于明是否懂，清志覺得重要了。

重要的是，有個愿意蹲來，和你起，那些散落地的玻璃渣，有多亮。