刺耳的屬摩擦聲像把生銹的銼刀，剜林越的耳膜。

他正低頭刷著機(jī)屏幕，地鐵廂的播報(bào)聲混著鄰座侶的低語(yǔ)，本該是再尋常過(guò)的勤段。

可這聲尖銳的異響來(lái)得毫征兆，緊接著是劇烈的顛簸——他的機(jī)“啪”地砸地板，屏幕瞬間裂蛛，映出的后幀畫(huà)面，是未讀完的工作郵件末尾那句“請(qǐng)于今班前反饋”。

失重感驟然攫住身。

林越整個(gè)受控地向前撲去，額頭重重磕前方的座椅靠背，鈍痛混著旋地轉(zhuǎn)的眩暈涌來(lái)。

廂的尖此起彼伏，有撞了扶，有死死攥著吊卻被甩得倒西歪，原本整齊的沙魚(yú)罐頭似的群瞬間了倒的玻璃珠，混地?cái)D撞起。

“怎么回事？！”

有嘶吼著。

“剎！

是緊急剎！”

林越的始模糊，額頭的血順著眉骨往淌，糊住了眼睛。

他想抬抹把，卻發(fā)西肢像灌了鉛，連指尖都動(dòng)了毫。

耳邊的噪音扭曲——屬的碰撞聲、群的哭喊聲、甚至己急促的喘息聲，都往個(gè)奇怪的頻率沉，像被入深水的石子，圈圈暈后逐漸消失。

他能感覺(jué)到身變冷。

是冬穿了的那種冷，是從骨頭縫滲出來(lái)的、帶著死寂意味的涼。

胸悶得發(fā)慌，像是有塊石壓著，連呼都了奢望。

他費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，向窗——本該是漆的隧道壁，此刻卻泛著詭異的光，那些飛速后退的廣告燈箱變了模糊的塊，像被打的調(diào)盤(pán)。

“要……死了嗎？”

這個(gè)念頭突兀地冒出來(lái)，林越己都愣了愣。

他才二七歲，剛升沒(méi)多，昨晚還跟朋友約了周末去打球，冰箱還有半盒沒(méi)完的……生明明還有長(zhǎng)串沒(méi)完的清，怎么就突然要畫(huà)句號(hào)了？

甘。

這兩個(gè)字像根細(xì)針，扎混沌的意識(shí)。

緊接著，更奇異的感覺(jué)來(lái)了。

他像是被從緊身衣猛地拽了出來(lái)，種前所未有的“輕盈”包裹了身。

之前的鈍痛、眩暈、窒息感瞬間消失得蹤，連額頭的血跡都沒(méi)了蹤跡。

他低頭向己的——還是那只常年敲鍵盤(pán)、指腹帶薄繭的，可透過(guò)指尖，他能清晰地見(jiàn)方那個(gè)“己”正趴座椅縫隙，額頭的血染紅了灰的布料，眼睛緊閉著，己經(jīng)沒(méi)了動(dòng)靜。

魂離了？

這個(gè)只說(shuō)見(jiàn)過(guò)的詞，此刻了貼切的解釋。

周?chē)幕爝€繼續(xù)，廂己經(jīng)嚴(yán)重變形，前半段幾乎撞進(jìn)了隧道壁，鋼筋扭曲麻花狀，碎玻璃和屬片散落地。

可這些景象像是隔了層厚厚的玻璃，聲音也變得遙遠(yuǎn)而模糊，仿佛他正站場(chǎng)聲的片場(chǎng)。

他試著往前走了兩步，腳卻首接穿過(guò)了座椅靠背，穿過(guò)了那個(gè)趴地的“己”的身。

沒(méi)有觸感，沒(méi)有阻礙，只有種冰冷的、虛的滑膩感，像穿過(guò)團(tuán)浸了水的棉花。

恐慌終于后知后覺(jué)地涌來(lái)。

他是怕死，只是剛才的沖擊太突然，腦還沒(méi)來(lái)得及消化“死亡”這個(gè)概念。

可，著己變了這樣半透明的、能穿墻過(guò)壁的形態(tài)，著地那個(gè)逐漸失去溫度的軀，邊的恐懼像潮水般將他淹沒(méi)。

“喂！

有能見(jiàn)我嗎？”

他朝著旁邊個(gè)正哭嚎的媽喊，聲音卻發(fā)出來(lái)——或者說(shuō)，發(fā)出來(lái)了也沒(méi)能聽(tīng)見(jiàn)。

媽只顧著抱著胳膊肘的傷哭，連眼皮都沒(méi)抬。

他又去拽旁邊個(gè)試圖爬起來(lái)的伙子，指卻首接從對(duì)方的胳膊穿了過(guò)去。

絕望感點(diǎn)點(diǎn)蔓延。

他像個(gè)被遺忘角落的幽靈，被困這節(jié)扭曲的廂，著眼前的慘狀，卻什么都了。

就這，股的力突然從前方來(lái)。

是廂的風(fēng)，也是物理的拉扯，而是首接作用他這縷“魂”的、法抗拒的引力。

他感覺(jué)己的魂被拉長(zhǎng)，像塊被拽住兩端的橡皮泥，眼前的景象始旋轉(zhuǎn)、崩塌——變形的廂、地的軀、哭泣的群，所有畫(huà)面都急速縮，后擰個(gè)刺眼的光點(diǎn)，“噗”地聲消失了。

取而之的，是徹底的暗。

沒(méi)有光，沒(méi)有聲音，沒(méi)有左右，甚至沒(méi)有“間”的概念。

他像漂浮片底的墨洋，連己的存都變得模糊起來(lái)。

剛才還清晰的“林越”這個(gè)身份，此刻像被泡水的紙，正慢慢暈、褪。

“我是誰(shuí)？”

他意識(shí)地問(wèn)己，卻發(fā)這個(gè)問(wèn)題的答案正變得確定。

是那個(gè)剛升的策劃專(zhuān)員？

是那個(gè)愛(ài)打球的男生？

還是……只是縷被困暗的、名的魂？

能忘。

絕對(duì)能忘。

他猛地攥緊拳頭——雖然他可能根本沒(méi)有“拳頭”這種形態(tài)——用盡身力氣，混沌的意識(shí)刻兩個(gè)字：林越。

這是他和過(guò)去唯的聯(lián)系，是他之所以為“他”的根基。

就“林越”這兩個(gè)字意識(shí)落的瞬間，那股力突然變得更加烈。

他感覺(jué)己的魂被股形的力量推著，朝著某個(gè)未知的方向飛速墜落。

暗始出細(xì)碎的光點(diǎn)，像漫星子，可那些光點(diǎn)又飛速移動(dòng)、碰撞、湮滅，發(fā)出滋滋的輕響，帶著種……原始而狂暴的氣息。

他知道己要去哪，也知道等待己的是什么。

地鐵事故發(fā)生到，過(guò)短短0.秒。

可對(duì)林越來(lái)說(shuō)，這0.秒經(jīng)歷的切，己經(jīng)比過(guò)去二七年的生加起來(lái)還要離奇、還要漫長(zhǎng)。

他的魂暗急速漂流，意識(shí)被那股越來(lái)越的力撕扯著，像風(fēng)殘燭，隨可能熄滅。

但他死死咬著“林越”這兩個(gè)字，像握著后根救命稻草。

論前方是什么，他都得先記住己是誰(shuí)。