回 除夕的暴風(fēng)雨05 年的除夕，鉛灰的層壓得低，仿佛要將整個(gè)城市吞噬。

細(xì)碎的雪粒裹著寒風(fēng)，如針般扎行臉。

路燈雪幕散發(fā)著昏而朦朧的光，將舊區(qū)斑駁的墻壁照得忽明忽暗。

樓道偶爾來零星的鞭炮聲，火藥味混著各家飄出的飯菜，冰冷的空氣若有若地飄散著。

55 歲的林秀蘭系著洗得發(fā)、邊緣都磨出邊的藍(lán)布圍裙，狹的廚房與略顯逼仄的客廳之間來回穿梭。

她身那件暗紅衣，是兒去年過年意的，雖然袖已經(jīng)磨得發(fā)亮，甚至起了細(xì)細(xì)的球，但她依然愛惜地穿著。

此，她正踮著腳，翼翼地將后道菜 —— 清蒸鱸魚端餐桌。

蒸的熱氣模糊了她的眼鏡片，她伸抹了把，露出眼角細(xì)密的皺紋。

餐桌，熱氣的餃子正冒著氣，油亮亮的紅燒燈光泛著誘的光澤，翠綠的涼拌菠菜點(diǎn)綴著鮮紅的枸杞，再加這道鮮的清蒸鱸魚，儼然是桌盛的年飯。

然而，這份溫馨的氛圍卻被聲耐煩的聲音打破。

“秀蘭，磨磨蹭蹭的干什么呢？

沒見媽都等急了？”

客廳，丈夫陳建半靠褪的沙發(fā)，眼睛死死盯著熱鬧的春晚，的瓷茶杯又地叩著掉了漆的茶幾，發(fā)出 “噠噠” 的聲響，語氣滿是耐。

林秀蘭趕忙應(yīng)了聲，轉(zhuǎn)身又往廚房走去，準(zhǔn)備拿碗筷。

就這，陣緩慢而沉重的腳步聲來，婆婆王秀英拄著那根磨得光滑的棗木拐杖，顫巍巍地走了過來。

已經(jīng) 0 歲齡，滿頭發(fā)如霜，臉的皺紋像干涸的河，縱橫交錯(cuò)。

她穿著件的式棉襖，領(lǐng)和袖繡著的致花紋，是林秀蘭去年意來絲，針繡去的。

王秀英渾濁的眼睛盯著餐桌的鱸魚，原本就布滿皺紋的臉?biāo)查g擰團(tuán)，聲音陡然：“怎么又是鱸魚？

我說了多次了，我愛這玩意兒，刺多！”

林秀蘭愣了，鏡片后的眼睛閃過絲慌，她連忙著笑解釋：“媽，這魚是雨欣意的，說您年紀(jì)了，點(diǎn)魚補(bǔ)補(bǔ)身子......