命運(yùn)的宣判消毒水的氣味像形的，死死纏繞著林知夏的鼻腔。

熾燈頭頂嗡嗡作響，她盯著那張薄薄的病危知書(shū)，指節(jié)因用力而泛，紙張邊緣如同鋒的刀刃，掌勒出道紅痕。

“胃癌晚期”個(gè)字像惡魔的烙印，灼燒著她的，喉嚨突然泛起鐵銹味，眼淚毫征兆地砸紙面，暈了“多半年”的醫(yī)囑。

機(jī)屬桌面震動(dòng)，屏幕亮起的瞬間，刺得她眼眶生疼。

是周敘的消息，簡(jiǎn)的行字——“今晚八點(diǎn)，地方見(jiàn)”。

他的頭像還是兩次邊拍的合，照片周敘舉著蛋糕，笑眼彎彎地向鏡頭，而她低頭躲避，發(fā)絲被風(fēng)吹得凌。

此刻這張照片卻像把鈍刀，剜著她的。

夕陽(yáng)的余暉透過(guò)葉窗，地面切割出細(xì)長(zhǎng)的光痕，將她的子拉得很長(zhǎng)，扭曲地貼潔的墻壁。

林知夏想起七歲那年，同樣是這樣的昏，她梧桐樹(shù)等周敘，子也被拉得長(zhǎng)，滿(mǎn)雀躍地期待著告后的未來(lái)。

那的晚風(fēng)裹挾著蟬鳴，溫柔又熱烈，而此刻病房的風(fēng)，透過(guò)半的窗縫鉆進(jìn)來(lái)，帶著初冬的寒意，冷得她渾身發(fā)。

她摸出機(jī)，指尖懸屏幕方許，終只回了個(gè)“”字。

刪掉對(duì)話(huà)框打的“別等我了”，喉間涌陣酸澀。

鏡子的己面蒼，鎖骨嶙峋，化療導(dǎo)致的脫發(fā)讓她得戴著發(fā)，再也是周敘記憶那個(gè)扎尾、戴框眼鏡的。

窗的夕陽(yáng)漸漸沉入地，暗如潮水般漫進(jìn)病房。

林知夏蜷縮病，著監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴答聲，突然想起周敘說(shuō)過(guò)的話(huà)：“知夏，以后我們每年都要起落?！?br>
那她笑著點(diǎn)頭，把這句話(huà)當(dāng)作甜的承諾，如今卻了鋒的諷刺。

頭柜的蛋糕模型還，是周敘去年她的生禮物。

當(dāng)他說(shuō)：“等你生，我要帶你去正的蛋糕，比這個(gè)倍?！?br>
而，那個(gè)約定遠(yuǎn)法實(shí)了。

林知夏伸撫過(guò)模型的奶油花紋，淚水再次決堤。

她知道，這場(chǎng)“地方”的赴約，將是她后次，以完整的己，站周敘面前。

漸