青竹坳的霧，總比頭醒得早。

剛蒙蒙亮，山坳的霧氣就順著梯田的溝壑漫來，像摻了水的，把錯(cuò)落的瓦木樓泡得發(fā)漲。

阿木蹲家那扇脫了漆的木門前，攥著根竹枝，泥地畫圈。

圈的土被他碾得發(fā)膩，沾竹枝，像串沒打采的淚珠。

“咳咳……”身后的草屋來咳嗽聲，像破舊的風(fēng)箱被猛地拽了。

阿木趕緊扔了竹枝，趿拉著露出腳趾的布鞋跑進(jìn)去。

屋暗得很，即使頭己經(jīng)爬山尖，也只能透過糊著舊報(bào)紙的窗欞，漏進(jìn)幾縷瘦長(zhǎng)的光，光柱浮動(dòng)著數(shù)細(xì)的塵埃。

啞巴躺吱呀作響的竹，蓋著打了幾個(gè)補(bǔ)的藍(lán)布被。

他是的啞巴，只是懶得說話，喉嚨像堵著團(tuán)爛棉絮，每次都要先咳半。

此刻他正蜷著身子，臉憋得紅，枯瘦的死死抓著沿，指節(jié)泛。

阿木趕緊跑到邊，他后背輕輕拍著。

拍了兒，啞巴的咳嗽才漸漸息，他喘著粗氣，睜渾濁的眼睛了阿木，從枕頭底摸出個(gè)皺巴巴的油紙包。

油紙包是幾塊硬得能硌掉牙的炒米糖。

阿木咽了唾沫，抽出的塊塞進(jìn)啞巴嘴，剩的又仔細(xì)包，塞回枕頭底。

這是昨鎮(zhèn)趕集，他幫王屠戶跑腿了趟，王屠戶給的賞的。

啞巴嗜酒如命，卻總把阿木塞給他的食攢著，再塞回阿木。

“水……”啞巴的聲音沙啞得像磨砂紙擦過木頭。

阿木應(yīng)了聲，轉(zhuǎn)身去桌邊拿那個(gè)豁了的粗瓷碗。

碗的水是昨晚接的山泉水，還帶著點(diǎn)涼意。

他翼翼地端到邊，扶著啞巴坐起來，把碗遞到他嘴邊。

啞巴喝了幾，緩過勁來，又從底摸出個(gè)陶酒壺。

酒壺著有些年頭了，壺身刻著些模糊清的花紋，像是某種蟲子的形狀。

他擰壺蓋，股辛辣的酒氣立刻彌漫來，蓋過了屋常年散的霉味。

他仰起脖子，“咕咚咕咚”灌了幾，喉結(jié)滾動(dòng)，原本渾濁的眼睛泛起絲異樣的光。

阿木站旁邊，著他喝酒，眉頭皺著。

村都說啞巴是個(gè)怪，年輕知道從哪來，帶著身酒氣闖進(jìn)了青竹坳，住就是幾年。

他跟打交道，每除了喝酒就是躺竹曬，活得像山間塊說話的石頭。

而阿木，是這塊石頭旁邊更起眼的塵埃。

他是個(gè)孤兒，爹娘他記事起就沒見過。

村說他是被啞巴撿來的，竹筐，就擱啞巴的屋門。

沒愿意收養(yǎng)他，青竹坳的子本就清苦，多張嘴就多份負(fù)擔(dān)。

于是他就跟著啞巴，長(zhǎng)了。

村見了他，要么裝作沒見，要么就丟幾句閑話。

“那種，跟個(gè)酒鬼混起，將來也是個(gè)沒出息的。”

“聽說啞巴年輕過呢，然怎么躲到這山溝來？”

這些話像針樣扎阿木，但他從吭聲，只是把頭埋得更低。

只有啞巴身邊，他才覺得踏實(shí)。

啞巴雖然沉默寡言，又愛喝酒，但從打罵他。

冬冷了，把唯的厚棉被給他半；夏熱了，半起來給他扇扇子。

有候喝多了，還拉著他的，他畫些奇怪的符號(hào)，嘴念叨著聽懂的話。

“阿木……”啞巴酒壺，指了指門，“去……摘點(diǎn)棗?！?br>
阿木點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起墻角的竹籃就往走。

屋門的石階長(zhǎng)滿了青苔，他走得很穩(wěn)，像只習(xí)慣了山路的獸。

青竹坳的山，卻很密，到處都是郁郁蔥蔥的竹林和雜樹。

棗樹長(zhǎng)半山腰，掛滿了青紅相間的棗子，酸酸甜甜的。

他邊摘棗子，邊留意著周圍。

昨他像到只斑斕的蝴蝶，翅膀的花紋像畫去的樣，可惜飛得太沒抓住。

他想抓來給啞巴，啞巴雖然總是喝酒，但每次到新奇的蟲子，眼睛都閃過絲易察覺的光。

摘了半籃棗，阿木往回走。

路過村頭的曬谷場(chǎng)，聽見幾個(gè)半的孩子說笑。

那是村地主家的兒子狗蛋，帶著幾個(gè)跟班。

“你們，那是啞巴撿來的種嗎？”

狗蛋指著阿木，故意聲說。

“哈哈哈，你他穿的衣服，跟花子樣！”

“聽說他連爹娘是誰都知道，說定是石頭縫蹦出來的呢！”

阿木攥緊了的竹籃，加腳步想躲。

但狗蛋幾步?jīng)_來，攔住了他的去路。

“站住！

拿的什么？

是是了我家的西？”

阿木把竹籃往身后藏了藏，低著頭說話。

“還敢藏？”

狗蛋伸就去搶竹籃。

阿木死死抱住，兩拉扯起來。

竹籃的棗撒了地，滾得到處都是。

狗蛋腳把竹籃踢飛，還推了阿木把。

阿木沒站穩(wěn)，摔地，肘擦破了皮，滲出血來。

他咬著嘴唇，沒哭，只是用眼睛地瞪著狗蛋。

“瞪什么瞪？”

狗蛋覺得沒面子，抬腳就要踹他。

就這，個(gè)蒼的聲音來：“住?！?br>
啞巴知什么候走了過來，還拿著那個(gè)陶酒壺。

他臉蒼，呼有些急促，顯然是走得急了。

但他站那，腰桿挺得筆首，渾濁的眼睛透著股讓敢首的光。

狗蛋怕地怕，但知怎么，到啞巴這眼，就覺得發(fā)怵。

他撐著說：“啞巴，這關(guān)你的事！”

啞巴沒說話，只是慢慢舉起酒壺，對(duì)著狗蛋晃了晃。

壺身那些模糊的蟲形花紋，陽光似乎動(dòng)了。

狗蛋突然覺得后脖子涼，像是有什么西爬過，嚇得他“啊”了聲，帶著跟班們屁滾尿流地跑了。

啞巴走到阿木身邊，彎腰把他扶起來，了他擦破的肘，眉頭皺了皺。

他從懷掏出塊乎乎的藥膏，抹阿木的傷。

藥膏冰冰涼涼的，疼痛感立刻減輕了。

“回……家?！?br>
啞巴拉起阿木的，往草屋走去。

他的很粗糙，布滿了繭和裂，但握得很穩(wěn)，很有力。

阿木跟他身后，著他佝僂的背，暖暖的。

他撿起散落地的棗，雖然沾了土，但他吹了吹，還是進(jìn)了袋。

回到草屋，啞巴又始喝酒，杯接杯，像是借酒澆愁。

阿木坐旁邊，默默剝著棗，把棗遞到他嘴邊。

漸漸西沉，把邊染了片橘紅。

山坳的霧氣又始升，帶著晚的涼意。

啞巴喝得酩酊醉，趴桌打起了呼嚕，陶酒壺歪倒邊，剩的酒液順著桌腿流來，地積灘，散發(fā)出濃烈的酒氣。

阿木收拾碗筷，給啞巴蓋毯子，然后坐門檻，著遠(yuǎn)處連綿的山巒。

山的那邊是什么？

他知道。

他只知道，青竹坳很，到裝他偶爾冒出來的念頭；青竹坳又很，到他像遠(yuǎn)也走出去。

他摸了摸肘的傷，那己經(jīng)疼了。

他想起啞巴剛才的眼，想起狗蛋落荒而逃的樣子，次有了種奇怪的感覺。

啞巴身，像藏著很多他知道的秘密。

漸漸深了，星星爬了空，像撒布的碎鉆。

草屋，啞巴的呼嚕聲此起彼伏，和著屋的蟲鳴，構(gòu)了青竹坳尋常的晚。

阿木打了個(gè)哈欠，靠門框睡著了，嘴角還沾著點(diǎn)棗的甜味。

他知道，場(chǎng)突如其來的禍?zhǔn)?，正的掩護(hù)，悄悄向這個(gè)寧?kù)o的山村逼近。

而那只即將改變他生的七蟲子，此刻正蜷縮啞巴貼身的布袋，等待著被喚醒的刻。