民二年，。

梅雨季的閣樓像悶罐，潮氣裹著霉味往鼻子鉆。

陳硯舟睜眼，頭頂是歪斜的瓦片，漏縷灰光，照布滿裂紋的墻皮。

他躺張吱呀作響的木板，身褥子硬得像紙板，邊還壓著半截熄滅的煙頭。

他低頭。

瘦，指節(jié)泛，左虎有繭，左耳道舊疤，從耳垂斜劃到鬢角。

這是他的。

至，是他記憶的那常年敲鍵盤、檔案的。

記憶撞進(jìn)來(lái)——陳硯舟，軍統(tǒng)站密員，前虹遭遇伏擊，當(dāng)場(chǎng)陣亡。

而他，個(gè)二紀(jì)的歷史研究院副研究員，專攻抗戰(zhàn)史，秒還聽(tīng)段民廣播錄音，整理述史料，秒，就這具尸醒了過(guò)來(lái)。

他是工。

他是搞學(xué)術(shù)的。

寫論文、查資料、熬改稿，順帶同事聚餐吐槽領(lǐng)導(dǎo)“連報(bào)都懂還當(dāng)處長(zhǎng)”。

，他卻躺個(gè)剛死過(guò)的閣樓，耳邊是遠(yuǎn)處包的鈴聲和晾衣竿滴水的嗒嗒聲。

窗是弄堂，灰墻窄巷，竹竿橫七豎八，掛著褪的旗袍和男式長(zhǎng)衫。

空氣靜得反常。

沒(méi)有賣聲，沒(méi)有孩子打鬧，連狗都。

像暴風(fēng)雨前的停擺。

他剛想坐起，門“吱呀”聲了。

個(gè)茶二端著托盤進(jìn)來(lái)，藍(lán)布衫，圍裙，臉堆著笑，規(guī)矩得很。

托盤壺茶，只粗瓷碗，熱氣裊裊。

可那眼對(duì)。

二進(jìn)門目光掃過(guò)鋪，落點(diǎn)準(zhǔn)，像早就知道他該躺哪兒。

端茶的穩(wěn)得過(guò)，指節(jié)沒(méi)絲，像跑堂的，倒像握過(guò)槍的。

陳硯舟沒(méi)動(dòng)。

就二把茶碗到頭的瞬間——**“茶二?！?br>
**個(gè)字，沙啞斷續(xù)，像式收音機(jī)卡帶，滋啦聲鉆進(jìn)耳朵，秒后消失，留痕跡。

他渾身僵。

這聲音他認(rèn)得。

是他死前后刻聽(tīng)的那段民史料音頻，講的是7年務(wù)戰(zhàn)清洗事件。

他當(dāng)正筆記，耳機(jī)突然斷，錄音戛然而止。

可，這殘片竟以“示音”形式，響了他耳邊。

是幻覺(jué)。

是預(yù)警。

他動(dòng)聲，伸去拿茶碗，指尖顫，像個(gè)剛醒的病。

二盯著他喉結(jié)，眼沉了來(lái)。

——他等他吞咽。

茶水，味，但個(gè)茶的為什么要盯著喉嚨？

除非，這茶能喝，或者，他根本是來(lái)茶的。

陳硯舟腦飛轉(zhuǎn)：原身己死，身份未暴露，敵若知他“魂”，就貿(mào)然動(dòng)。

可這二來(lái)得太準(zhǔn)，間太巧，像專門等他醒來(lái)。

示音為何偏偏他？

若脅，為何預(yù)警？

邏輯閉了：這，是他二次的。

他忽然，茶碗倒，滾燙的茶水潑二背。

瓷片，碎片劃破對(duì)方袖。

二本能后退半步，臉笑意未散，但眼己冷。

就是。

陳硯舟猛地撞向窗框，木窗年失修，“咔”地裂，他半個(gè)身子出窗，腳踩晾衣竿。

竿子晃得像秋，底是米多的青石板。

身后，二己抽出藏袖的短匕，窗追來(lái)。

巷來(lái)皮靴聲。

兩道，正速逼近。

偽警？

還是同伙？

左耳那道舊疤突然突突跳痛，像有鐵絲往腦仁擰。

他眼前，邊緣發(fā)灰，頭痛如錘。

沒(méi)間了。

他抬頭屋頂：側(cè)曬臺(tái)比這邊低半米，間隔著道窄檐。

曬臺(tái)晾著棉被，了潮，沉甸甸地垂來(lái)，像條灰布滑梯。

石庫(kù)門民居，連結(jié)構(gòu)，曬臺(tái)互，逃生道藏生活細(xì)節(jié)。

他研究城市建筑史，專門析過(guò)這類式弄的逃生路徑。

他咬牙，伸抓住垂的被，蹬墻借力，整個(gè)滑向隔壁曬臺(tái)。

滑瓦片松動(dòng)，“嘩啦”塌角，碎瓦砸地，驚起巷貓陣竄。

落地瞬間，他滾卸力，被瓦礫扎破，血混著雨水滲進(jìn)灰縫。

身后，槍栓拉動(dòng)聲響起。

他沒(méi)回頭，爬起就跑，沿屋脊低伏前進(jìn)。

煙囪擋了，他借機(jī)喘半氣。

左耳疼得像要裂，冷汗順著鬢角流進(jìn)衣領(lǐng)。

巷己站了名偽警，持短槍，正挨戶敲門。

封鎖來(lái)得比想象。

他伏瓦頂，目光掃過(guò)對(duì)面兩棟樓之間的密集晾衣竿——竹竿交錯(cuò)，掛著厚實(shí)的冬衣，像張立的。

偽警被遮，短槍角受限。

他深氣，過(guò)屋脊，踩著晾衣竿跳到對(duì)面樓頂，再?gòu)臅衽_(tái)入井。

井角落堆著待收的衣物，他鉆進(jìn)去，蜷濕透的被，屏住呼。

腳步聲逼近，皮靴踩青石板，咔咔作響。

名偽警抬頭了眼屋頂，嘀咕：“剛才是是有？”

另?yè)u頭：“風(fēng)吧，這鬼氣。”

兩走遠(yuǎn)。

陳硯舟靠墻角，喘著粗氣，血流止，左耳嗡鳴未散。

他抬摸了摸那道疤，低聲語(yǔ)：“次示，能能說(shuō)清楚點(diǎn)？

比如‘跳左邊’或者‘帶傘’？”

他是先知。

他只是個(gè)被迫用學(xué)術(shù)思維打工戰(zhàn)的歷史研究員。

而那個(gè)總生死關(guān)頭冒出來(lái)的“收音機(jī)耳鳴”，是他唯的活命本。

盡管每次響起，都像腦被鐵絲絞緊。

他閉眼，靠石墻，等頭痛過(guò)去。

弄堂，包鈴聲又響了起來(lái)。