破炕的灰塵被晨風掀起，像細雪落兩肩頭。

顧硯之猛地坐起，因動作太猛，后腦勺撞截翹起的炕沿，疼得他眼前發(fā)。

耳嗡嗡作響，仿佛議室那臺舊機的散熱聲還。

可瞬，鼻尖灌入的是空調的冷鐵味，而是青澀的草木潮氣，摻著淡淡霉味。

他低頭——己身件粗藍布衣，衣襟繡著歪歪扭扭的石榴紋，針腳得能塞進指甲蓋。

“沈、？”

他聲音發(fā)啞，像砂紙刮過粗陶。

旁邊同樣支起身的男頭發(fā)糟，眉骨沾著草屑，眼底的青昭示著宿醉未醒。

沈抬眼，悉的鋒輪廓被晨光削得生冷，卻清顧硯之，瞳孔驟然縮——“顧——硯之？”

沈的聲音也啞，卻帶點古怪的翹舌調子，像初學方言的鄉(xiāng)。

兩對，呼同滯。

記憶像被打的硯臺，水西濺。

昨歡迎宴的燈紅酒綠、空降總監(jiān)的輕蔑笑、琥珀酒玻璃杯搖晃……后幀畫面是梯失重般的眩暈。

再睜眼，就是這張吱呀作響的破炕、漏風的窗欞片陌生荒村。

顧硯之指尖發(fā)顫，意識去摸褲袋——沒有機，沒有煙，只有掌層薄繭，指腹卻細得陌生。

他喉結滾動，忽然想起什么，猛地掀己衣擺。

觸及坦腹端那道淺淡紅痕，腦“轟”聲，像有拿鐵杵敲碎瓷碗。

那是傷疤，而是兒有的孕紋——像朵蜷縮的朱砂梅，昭示這具身曾孕育生命的能力。

“……是男。”

顧硯之喉嚨擠出破碎的字句，尾音顫得像聲。

他抬眼，眸子那片冷灰的仿佛瞬間傾塌，碎冰渣。

沈也見了，臉“刷”地慘。

可他沒像顧硯之那樣失態(tài)，只是牙關緊咬，腮繃起刀削般的弧度。

空氣凝滯，只有窗欞縫隙透進的冷風卷動兩衣角，像嘲笑他們的愕然。

“先活去。”

沈忽然，聲音低卻穩(wěn)，像錘定音。

他伸，扣住顧硯之顫的腕，掌來的溫度燙得驚。

顧硯之怔住，指尖的痙攣慢慢息。

他抬眼，見沈眼底那層悉的、屬于“卷王”的冷靜——像那年，他們起熬刷題到亮，沈把后罐冰式推給他說的那句“先寫完再崩潰”。

年死敵，這刻，竟了唯的錨點。

“……合作？”

顧硯之嗓音沙啞，卻咬字清晰。

“拆伙前，先合作?！?br>
沈松，目光掃過空蕩蕩的屋子——土墻剝落，灶臺塌了半邊，唯像樣的家具就是這炕。

炕頭擱著只豁粗陶碗，碗底殘存點褐藥渣，苦刺鼻。

顧硯之深氣，壓胃涌的惡。

他閉眼，讓原主的記憶如潮水漫過：荒村、流民、旱災、族逼婚……畫面后定格張蓋了朱印的紙——“顧氏兒，年，配沈氏郎。”

落款鮮紅，像灘未干的血。

“我們親了。”

顧硯之喃喃，睜眼眼尾洇著點紅，知是怒還是怕。

沈沒接話，他彎腰，指腹擦過炕席。

破草席，露出角發(fā)的戶籍冊。

他抽出來，紙頁脆得像秋蝶翅，輕輕，“沈氏郎”個字赫然目。

沈指尖頓，嘴角勾起抹嘲：“原來我才是門婿?！?br>
顧硯之想笑，嘴角卻僵得發(fā)酸。

他別過臉，窗頭漸，荒村土路蜿蜒，像條被抽了筋的蛇。

遠處炊煙裊裊，襯得這間破屋更孤絕。

“咚咚——”門板忽然被拍響，聲音，卻驚得兩同顫。

沈迅速把戶籍冊塞回炕席，顧硯之則把扯過旁邊破被，胡蓋住己衣擺。

他們對眼，默契起身，左右站到門側。

沈抬，示意顧硯之收斂緒。

顧硯之深氣，眼尾那點紅被壓冷冽的霜。

門吱呀了條縫，探進張圓潤的婦臉。

李嬸穿著洗得發(fā)的靛青布衫，鬢邊別著朵干枯菊，眼角皺紋盛著笑意：“兩醒啦？

昨兒風，我給你們捆柴，省得凍著?！?br>
她抱著捆枯枝，枝丫間還沾著晨露，水珠滾落，門檻濺深圓點。

顧硯之意識退后半步，后背抵住炕沿。

沈卻迎去，接過柴躬身，聲音得溫良：“多謝嬸子，我們……咳，夫君身子弱，正愁沒火呢。”

他側頭，沖顧硯之眨了眼，那眼明說：演。

顧硯之嘴角抽，硬生生把“誰是你夫君”咽回喉嚨。

他垂眼，學著記憶原主的溫順模樣，朝李嬸了身，聲音低得幾可聞：“多謝嬸子惦記?！?br>
尾音卻因羞恥發(fā)顫，像被風刮過的蘆葦。

李嬸笑得眼睛瞇縫，目光兩身來回溜，尤其顧硯之敞的領處停了停，露出長輩有的了然：“郎君莫害羞，新婚燕爾，黏糊些才像話?！?br>
她彎腰把柴碼到灶旁，枯枝相碰，“咔啦”聲脆響。

沈趁機站到顧硯之身側，臂虛虛過對方腰際，掌溫度透過衣來。

顧硯之渾身僵，差點條件反肘擊，卻李嬸轉身的瞬間硬生生忍住。

他聽見沈貼著他耳廓，用氣音道：“笑?！?br>
顧硯之嘴角扯出弧度，眼底卻冷光瀲滟。

李嬸沒見，她正忙著掏懷的粗面餅：“趁熱，墊墊肚子。

族長說明晚要給你們補洞房禮，可得養(yǎng)?！?br>
說到“洞房”二字，她聲音壓得曖昧，眼角皺紋更深。

顧硯之指尖掐進掌，疼痛讓他維持住表。

沈卻笑得從容，接過面餅指腹蹭過李嬸粗糙的背，像晚輩撒嬌：“嬸子疼我們，明定給您糖?！?br>
李嬸被他哄得花怒，臨走前又叮囑：“記得把喜帕備，族長要驗的?！?br>
她目光掃過炕那團凌的被褥，笑意多了促狹。

門合，腳步聲漸遠。

屋重歸寂靜。

沈立刻松，退半步，仿佛剛才的親昵從未存。

顧硯之深氣，抬抹了把臉，指尖沾了灰，像抹的翳。

“喜帕？”

他聲音發(fā)冷。

沈彎腰撿起根柴，指尖轉了圈，火光未燃，卻己帶起風聲：“驗落紅。

?！?br>
顧硯之喉結滾動，想起原主記憶那些關于兒貞潔的嚴苛規(guī)矩，胃陣絞痛。

他忽然彎腰，干嘔聲，卻只吐出點酸水。

沈遞來水瓢，顧硯之沒接，己撐著炕沿，指節(jié)泛。

“合作期限，”他啞聲道，“到離這鬼地方為止?！?br>
沈把柴扔進灶膛，火星濺起，映得他側臉鋒如刃：“交。

拆伙前，你是我‘娘子’。”

他頓了頓，聲音低去，“至面前?！?br>
顧硯之抬眼，火光沈眸跳動，像兩簇肯熄的火。

他忽然覺得，這荒村的冷炕，也許沒那么難熬——只要他們還記得如何卷場輸?shù)木帧?br>