王的童年，是山脊奔跑的孩子。

他悉這片山巒的每次呼，每寸土地的脈搏。

清晨的霧氣如何從山谷間緩緩升，后的陽(yáng)光如何林間斑駁的光，傍晚的風(fēng)聲如何穿過(guò)巖石縫隙發(fā)出嗚咽般的低吟——這些構(gòu)了他部的界。

“，慢點(diǎn)跑！

腳的碎石！”

爺爺?shù)穆曇魪纳砗髞?lái)，帶著山有的沙啞和厚重。

王回頭咧嘴笑，露出兩顆虎牙，腳步卻更加輕了。

他像只山羊般陡峭的山路跳躍，赤腳準(zhǔn)地避尖銳的石塊，腳底板早己磨出了層厚厚的繭。

“爺爺，我到山那邊有烏，今晚可能要雨！”

他站塊凸出的巖石喊道，聲音山谷間回蕩。

爺爺拄著竹杖，慢慢跟來(lái)。

身形干瘦卻結(jié)實(shí)，像山的松樹(shù)，經(jīng)年風(fēng)吹雨打卻屹立倒。

他瞇起眼睛望向遠(yuǎn)處，然見(jiàn)際有抹暗灰正緩慢蔓延。

“嗯，是要雨了。

咱們得點(diǎn)采完這些草藥山?！?br>
爺爺說(shuō)著，彎腰地將株七葉蓮入背簍。

王的父母他歲因山滑坡去，從此爺孫倆相依為命。

他們住山腰處緩地帶搭建的木屋，靠采藥、打獵和塊山田為生。

子清貧，但山給予的饋贈(zèng)足以讓他們溫飽。

王擅長(zhǎng)尋找藏于石縫和林間的草藥。

他有異于常的眼睛，能輕易發(fā)那些偽裝得的植物。

爺爺說(shuō)這是山賜予他的禮物，因?yàn)樗錾峭?，山頂出了罕?jiàn)的七光。

“，過(guò)來(lái)這個(gè)。”

爺爺招呼他。

王蹦跳著過(guò)去，見(jiàn)爺爺拿著株奇的草，葉片呈星形，隱隱泛著藍(lán)光。

“這是‘星淚草’，其罕見(jiàn)?！?br>
爺爺輕聲說(shuō)，仿佛怕驚擾了這株靈物，“只雷雨前夕出，采摘后須個(gè)辰使用，否則就枯萎失去藥效?！?br>
“它能治什么??？”

王奇地問(wèn)，伸想觸摸那泛光的葉片，被爺爺輕輕擋。

“治病的，”爺爺搖搖頭，眼忽然變得深遠(yuǎn)，“據(jù)說(shuō)能讓見(jiàn)想見(jiàn)的，但只有次機(jī)。

采摘它的，須有摯的思念?！?br>
王似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。

他注意到爺爺眼閃過(guò)的絲哀傷，知道又想起了死去的兒子——王的父親。

那刻，他忽然意識(shí)到，壯的爺爺也有脆弱的面。

雨點(diǎn)始零星落，爺孫倆匆忙收拾背簍往家趕。

剛到木屋，雨便傾盆而，敲打著屋頂?shù)哪就?，發(fā)出噼啪啦的聲響。

爺爺生起火，吊起陶鍋煮菜粥。

王則整理著今采集的草藥，地將它們類晾掛。

屋彌漫著草藥的清和粥的溫?zé)釟庀?，與屋的狂風(fēng)暴雨形鮮明對(duì)比。

“爺爺，為什么我們搬到山的村子去住？”

王突然問(wèn)道，“李叔說(shuō)過(guò)幾次了，他家有多余的房間可以給我們?！?br>
爺爺沉默地?cái)噭?dòng)著鍋的粥，火光他布滿皺紋的臉跳躍。

“山的界太復(fù)雜，”許，才，“山簡(jiǎn)。

棵樹(shù)，塊石頭，株草，它們從欺騙你。

卻像山這樣坦誠(chéng)?！?br>
王點(diǎn)點(diǎn)頭，雖然并完明爺爺?shù)脑挕?br>
他只知道，每次跟爺爺去山的鎮(zhèn)賣草藥，那的們他們的眼總是有些奇怪——混合著憐憫、疏離和絲易察覺(jué)的輕。

“你父親曾經(jīng)想山闖蕩，”爺爺忽然說(shuō)，聲音幾乎被雨聲淹沒(méi)，“他說(shuō)山困住了他的翅膀。

你母親支持他，兩計(jì)劃等春雪融了就離?！?br>
爺爺舀起勺粥，吹了吹氣：“結(jié)沒(méi)等到春，山就留了他們?！?br>
這是爺爺次詳細(xì)及那場(chǎng)奪去王父母生命的山滑坡。

王屏住呼，敢打斷。

“那原本該出事的，”爺爺?shù)难劬Χ⒅鴦?dòng)的火焰，“你父親悉每條山路，知道什么候該走，什么候該留。

但那段間他寧，滿腦子都是山的界?！?br>
嘆了氣：“旦被物所擾，就忽眼前的危險(xiǎn)。

山考驗(yàn)著每個(gè)的專注和敬畏?！?br>
王默默消化著爺爺?shù)脑挕?br>
屋的雨更了，狂風(fēng)呼嘯著穿過(guò)山林，發(fā)出駭?shù)穆曧憽?br>
突然，聲響從后山來(lái)，伴隨著樹(shù)木斷裂的咔嚓聲。

爺孫倆對(duì)眼，同站了起來(lái)。

“是滑坡！”

爺爺臉變，“聽(tīng)聲音離這遠(yuǎn)！”

又聲響，比剛才更近。

屋頂?shù)幕覊m被震得簌簌落。

“拿藥簍，走！”

爺爺斷命令道，“這次滑坡范圍可能很！”

王卻沖向屋：“等等，我把您的藥書(shū)帶！”

那是爺爺珍的西——本泛的抄本，記錄著他畢生采集草藥的經(jīng)驗(yàn)和配方。

爺爺常說(shuō)，這書(shū)將來(lái)要給王。

“別管書(shū)了！

走！”

爺爺急得喊。

但王己經(jīng)沖進(jìn)了屋。

就他拿到書(shū)轉(zhuǎn)身要跑的瞬間，又聲響震動(dòng)地，整個(gè)木屋劇烈搖晃起來(lái)。

屋頂根橫梁咔嚓斷裂，首向王砸來(lái)。

“！”

爺爺嘶吼著撲過(guò)去，把推孫子，己卻被橫梁砸了腿部。

王爬起來(lái)，到爺爺?shù)箯U墟，腿被粗重的橫梁壓住，鮮血正從傷處滲出，染紅了地面。

“爺爺！”

他哭喊著試圖抬起橫梁，但那實(shí)太重了，憑他如何用力都紋絲動(dòng)。

屋滑坡的聲音仍繼續(xù)，木屋斷搖晃，似乎隨都完坍塌。

“走吧，，”爺爺忍著痛說(shuō)，“別管我了，你己走！”

“！

我走！”

王倔地?fù)u頭，淚水模糊了。

他顧西周，突然靈光閃，跑到屋角拿起那根爺爺常用的粗竹杖。

王將竹杖入橫梁的縫隙，用杠桿原理拼命向壓。

竹杖發(fā)出堪重負(fù)的吱呀聲，仿佛秒就斷裂。

“加油啊，”王對(duì)己喊，“你能行的！”

終于，橫梁抬起了寸空隙。

就這個(gè)瞬間，爺爺用力將傷腿抽了出來(lái)。

王扔掉竹杖，立刻蹲身：“爺爺，趴到我背！”

“你背動(dòng)我的...我能行！”

王打斷爺爺，語(yǔ)氣是從未有過(guò)的堅(jiān)決，“我是山的兒子，有的是力氣！”

爺爺再爭(zhēng)辯，艱難地趴孫子的背。

王咬緊牙關(guān)，猛地起身，踉蹌幾步后終于站穩(wěn)。

他背著爺爺，深腳淺腳地沖出即將坍塌的木屋，闖入瓢潑雨。

山仍滑動(dòng)，泥石流從方奔涌而。

王背著爺爺艱難地向處地移動(dòng)，每走步都深深陷入泥濘。

雨水打得他幾乎睜眼睛，但他憑著對(duì)山地的悉，摸索著前進(jìn)。

“左邊有塊巖石，”爺爺他耳邊虛弱地指示，“后面有個(gè)洞穴，是我們以前避雨的地方?！?br>
王調(diào)整方向，然找到了那個(gè)隱藏石后的洞穴。

他把爺爺輕輕，檢查他的傷勢(shì)。

爺爺?shù)淖笸妊：@然骨折了，失血也。

“得止血...”爺爺氣息弱地說(shuō)。

王猛地想起藥簍的草藥。

他毫猶豫地再次沖入雨，奔向木屋方向。

此滑坡己逐漸息，但危險(xiǎn)仍未完解除。

藥簍就屋遠(yuǎn)處，沒(méi)有被完掩埋。

王抓起它，又迅速回洞穴。

他找出止血的芨和接骨草，練地進(jìn)嘴嚼碎，然后敷爺爺?shù)膫?br>
接著他撕己衣襟的擺，為爺爺包扎妥當(dāng)。

整個(gè)過(guò)程干凈落，仿佛早己練習(xí)過(guò)數(shù)遍。

爺爺著孫子，眼既有痛苦，也有欣慰。

“你學(xué)得很...”爺爺輕聲說(shuō)，“即使沒(méi)有我，你也能靠山活著...別這么說(shuō)，”王的聲音哽咽，“您起來(lái)的。

等晴了，我就背您山找醫(yī)生?！?br>
爺爺搖搖頭：“我需要山的醫(yī)生。

我有的草藥，還有...的孫子。”

深，雨漸漸停了。

王生起堆火，煮了些祛寒的草藥湯。

他喂?fàn)敔敽群螅簠s睡著，守洞，望著滿的星。

山顯得秘而寧?kù)o，完像剛剛發(fā)過(guò)怒的樣子。

王次對(duì)這片生他養(yǎng)他的土地產(chǎn)生了復(fù)雜的感。

它既慷慨又危險(xiǎn)，既麗又。

“害怕嗎？”

爺爺?shù)穆曇魪纳砗髞?lái)。

王思考了兒，誠(chéng)實(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭，隨即想起爺爺可能見(jiàn)，又補(bǔ)充道：“有點(diǎn)。

但更多的是...驚奇?！?br>
“驚奇？”

“山那么，可以輕易帶走生命，卻又給予我們治愈傷病的草藥。

它既給予又索取，這很...公?！?br>
爺爺沉默了片刻，緩緩道：“你長(zhǎng)了，?！?br>
黎明，王用樹(shù)枝和藤蔓了個(gè)簡(jiǎn)易擔(dān)架。

他決帶爺爺山求醫(yī)，盡管這意味著要踏入那個(gè)他們首避而遠(yuǎn)之的界。

每走步，王都感到己跨越道形的界限。

他回頭望了望那條悉的山脊，那曾留他數(shù)奔跑的足跡。

然后他轉(zhuǎn)過(guò)身，面向山未知的界，繼續(xù)前進(jìn)。

他的腳步沉穩(wěn)而堅(jiān)定——這是個(gè)山脊學(xué)行走的孩子的步伐，既敬畏山的嚴(yán)，也相信己腳的力量。

山路蜿蜒向前，消失晨霧繚繞的遠(yuǎn)方。

王知道前方有什么等待著他，但他知道，論走到哪，山遠(yuǎn)是他的部，就像他遠(yuǎn)是山的部。