竹搖夏我蹲溪邊洗竹筐的候，聽(tīng)見(jiàn)身后來(lái)窸窸窣窣的響動(dòng)。

山澗的水還帶著春末的涼意，指節(jié)被泡得發(fā)紅，水草纏著鵝卵石淺灘搖曳，像了那縣城醫(yī)院走廊晃動(dòng)的褂衣角。

"喂！

"突如其來(lái)的聲音驚得我，竹筐差點(diǎn)順著溪流漂走。

回頭見(jiàn)個(gè)穿碎花裙的姑娘站竹林邊，裙擺被山風(fēng)吹得飛，像朵竹的木芙蓉。

她懷抱著個(gè)陶罐，腕間的鐲子叮鈴作響，露涼鞋的腳趾頭正安地?fù)钢嗵Α?br>
"你踩到我的竹筍了。

"我指了指她腳邊剛冒出頭的淡紫筍尖。

月的頭斜斜穿過(guò)竹葉，她鼻尖細(xì)碎的光斑，讓我想起宅屋檐垂著的琉璃風(fēng)鈴。

"啊！

"她慌忙跳，陶罐的青梅嘩啦啦滾出兩顆，順著斜坡骨碌碌滾到我腳邊。

我撿起沾著晨露的青梅，表皮還帶著層細(xì)密的絨，像剛出殼的雛鳥(niǎo)。

"這是要釀梅子酒？

"我把青梅褲子蹭了蹭，抬頭見(jiàn)她耳尖泛紅，發(fā)間別著的木槿花隨著點(diǎn)頭的動(dòng)作輕顫，"我家后山有片梅林，正是結(jié)的候。

"話剛出我就后悔了。

回宅這半個(gè)月，我跟村說(shuō)的話加起來(lái)過(guò)句。

城醫(yī)院消毒水的氣味還黏鼻腔，父親臨終前攥著我的說(shuō)"阿遠(yuǎn)，回家吧"的溫度，仿佛還烙掌。

"的？

"她的眼睛突然亮起來(lái)，像是有往山澗撒了把星星，"我季夏，住村尾的竹編坊。

你...你是江家阿婆的孫？

"我愣了才反應(yīng)過(guò)來(lái)。

婆去年了，宅空置至今，沒(méi)想到還有記得。

褲腳被溪水浸得發(fā)沉，我撐著膝蓋站起來(lái)："江遠(yuǎn)。

個(gè)月剛搬回來(lái)。

"季夏抱著陶罐往這邊蹭了兩步，鐲子又叮叮當(dāng)響起來(lái)："聽(tīng)說(shuō)你要把宅改民宿？

何叔說(shuō)他幫你修屋頂?shù)暮?，?jiàn)你后院挖出個(gè)酒窖。

"我意識(shí)摸了左腕的舊疤。

城的裝修隊(duì)嫌山路難走要價(jià)太，后還是村幾個(gè)叔伯幫忙修的屋。

前暴雨，我裹著防水布蹲漏雨的閣樓，確實(shí)后院發(fā)個(gè)半塌的酒窖，頭還堆著婆釀梅子酒用的陶甕。

"要幫忙嗎？

"季夏知什么候到跟