二零零二年春，湖省鳳鎮(zhèn)道寶觀村。

本該矗立著學(xué)校的方位，如今只剩片殘?jiān)?br>
斷壁的裂痕如猙獰的獸爪撕扯過，暮光裂痕間流淌，將扭曲的子廢墟之，仿佛地聲的嗚咽。

向村子的石板路支離破碎，像被獸的蹄掌踏裂。

石縫間雜草倔地舒展著枯的葉尖，沾著雨漬的葉片風(fēng)簌簌作響，如同數(shù)細(xì)碎的嘆息耳畔游蕩。

遠(yuǎn)處來烏鴉的啼鳴，嘶啞刺耳，撕裂了死寂的空氣，仿佛地間僅剩這凄厲的聲響回蕩。

曾經(jīng)炊煙裊裊的村落，如今只?？諘绲幕氖彙?br>
坍塌的磚瓦堆疊嶙峋的墳冢，歪斜的門框掛殘存的木樁，洞洞的缺張著，恍若獸吞噬過后的殘骸。

然而，這破敗之地，卻仍住著，此刻二正低聲交談。

只見年張字臉棱角明，刀眉凌厲透著絲桀驁，那眼尤為奪目，如深潭沉星，炯炯有，仿佛藏著兩簇熄滅的火苗。

麥的皮膚夕陽光泛著密光澤，每寸肌膚都像是被打磨過般，雖似壯漢般虬結(jié)筋，但那勻稱的軀卻似繃緊的弓弦，隱隱蓄著雷霆般的發(fā)力。

他身著粗獷獸皮，脖頸處道陳舊疤痕，更添幾荒生存的凜冽氣息。

“年…”年的聲音發(fā)顫，那兩個(gè)字如墜入深潭的石子，起圈漣漪。

馮家安垂身側(cè)的驟然攥緊，指甲深深嵌入掌，卻仍法抑喉間的哽咽。

“家安，你該走了……”的聲音輕得仿佛隨被風(fēng)吞沒，枯槁的掌卻緩緩伸出，顫著，像片風(fēng)掙扎的枯葉。

年！

生能有幾個(gè)年？

記憶如潮水漫過爺子頭，年前那個(gè)清晨，他挑著貨擔(dān)如往常般進(jìn)村，卻驚愕地發(fā)，原本熱鬧的村落竟空。

尋遍廢墟，后蘋樹蜷縮著餓死的馮家安——那個(gè)渾身沾滿泥土、哭聲嘶啞的身，了整個(gè)村莊唯的活物。

忽然劇烈咳嗽起來，喉嚨發(fā)出破風(fēng)箱般滯澀的聲響，枯瘦的身軀仿佛隨被咳出的疾痛壓垮。

馮家安的記憶亦被這咳嗽聲撕道子。

歲那年的昏，他貪玩跑去村龍灘河戲水，待夕陽西才依依舍的歸家。

就那傍晚，父母姐姐，所有悉的鄉(xiāng)鄰，竟數(shù)消失蹤！

驚慌、失措、恐懼如寒冰封喉。

敞的家門面漆片，如深淵，他敢進(jìn)屋，蜷家門的蘋樹哭喊，嗓音啞了，淚水干了，呼喊聲終化作氣若游絲的嗚咽，又迅速被寂靜吞噬，消散空曠的村。

蘋樹樹干布滿龜裂的紋路，枝椏扭曲如枯瘦的指，卻依然倔地挺立著。

樹冠稀疏的葉片風(fēng)簌簌作響，幾顆蘋懸枝頭。

也就是這株蘋樹用寬厚的枝干為他抵擋風(fēng)雨，掉落的蘋了他活去唯的希望。

知過了幾，當(dāng)后枚蘋從枝頭墜落，他顫著撿起，咬去酸澀與腐味同舌尖蔓延。

咽后后，饑餓的絞痛從胃涌而，他卻連哭的力氣都消失了。

暮徹底轉(zhuǎn)為濃稠的墨，星辰的光芒被厚重的層遮蔽，整個(gè)界陷入邊的暗。

他蜷的團(tuán)，用枯葉覆蓋住己的身，寒意從地底滲來，透過薄的衣料刺入骨髓。

恍惚間，他像見父母的身遠(yuǎn)處晃動，姐姐笑著朝他招，可當(dāng)他要起身追尋，那幻又消散虛。

首到黎明前的后刻，賣貨郎爺爺那枯瘦卻溫暖的掌出眼前。

年后的今他仍站這，蘋樹依然佇立。

枝干新生的芽風(fēng)輕顫，而消失的親、崩塌的房屋、扭曲的道路，都如風(fēng)吹散的沙，隨著間被然的吞噬，只留地破碎的回憶。

他撫摸著樹干那道裂痕，指尖來細(xì)的震顫——或許這棵樹，是唯的證。

“那，我向你伸出了…”的聲音沙啞如砂紙摩擦，臂顫著，將布滿繭的伸向年，仿佛跨越了年的光。

年仰頭望向，夕陽的余暉斜斜鍍身，為他鍍層悲憫的邊。

年猛然抓住的，指深深嵌入那枯瘦的掌紋，滾燙的淚水滑落臉頰犁出兩道灼熱的痕：“爺爺…”歲的他，若是沒照顧是可能活來的。

爺爺想帶他走，然而他卻固執(zhí)的肯離，后迫于奈爺爺留了來，這待便是年！

“謝謝你縱容我的……”馮家安泣聲，喉間哽住聲嗚咽，仿佛要將年的愧疚與感盡數(shù)傾瀉。

“謝謝你留村子照顧我，陪我等父母回來……”爺子顫的撫摸著年的腦袋，溺愛的目光浸著悲涼。

他兒，這年的朝夕相伴，早己年他血脈相連的親。

當(dāng)年，他帶著家安去鎮(zhèn)子求助，曾悉的鄉(xiāng)鄰卻如被遺忘般，對他與村子毫記憶，甚至將他倆當(dāng)作瘋子。

報(bào)警，警察的陌生眼與敷衍回應(yīng)，讓他徹底明——道寶觀村，連同那場詭異的消失，己被整個(gè)界徹底抹去，淪為知曉的荒。

“從村消失，這界便越來越反常了……”咳嗽著，聲音摻著血絲，“你走吧，去面找找……說定能找到你父母的落……”那年起，村山林的獸便漸兇悍，如今甚至生出怪異的模樣，如說猙獰的妖獸。

年雖己長，但兩這廢墟的生存愈發(fā)艱難，而他也油盡燈枯了……“我走…”馮家安嘶吼出聲，淚水洶涌，攥著的愈發(fā)用力，仿佛要將這年積攢的執(zhí)念數(shù)傾注！

“我走了，您怎么辦？！”

爺子卻緩緩抽回，目光望向遠(yuǎn)方：“村子被遺忘得太了…你該去嘗試揭相，而是陪著它起腐爛?！?br>
年僵原地，喉間如鯁喉，望著枯槁卻堅(jiān)定的面容，終于明這離別，是用后的力氣，為他推扇門。