那的雨得又急又猛，豆的雨點(diǎn)砸落地窗，像是宣泄某種憤怒。

我坐客廳的羊絨地毯，指靈巧地將支支合入水晶花瓶。

媽媽周雯從廚房探出頭來，她系著那條洗得發(fā)的格子圍裙，那是爸爸早年她的禮物，發(fā)梢還沾著些許面粉，身飄來紅燒排骨的氣。

"晚晚，爸爸今晚終于要回來飯了，我們他愛的紅燒排骨？

"媽媽眼角笑出了細(xì)紋，那是歲月她臉留的溫柔的痕跡。

盡管已經(jīng)歲，媽媽依然保持著家閨秀的優(yōu)雅氣質(zhì)，只是眼角的魚尾紋和偶爾出的發(fā)悄悄訴說著光的流逝。

我剛要回答，門鈴?fù)蝗豁懥恕?br>
媽媽像個(gè)姑娘樣雀躍地跑去門，甚至忘了摘掉那條舊圍裙。

我遠(yuǎn)記得她打門，背突然僵住的樣子，就像被按了暫停鍵。

"林，這位是..."媽媽的聲音發(fā)，像是寒風(fēng)搖曳的燭火。

我的合，走到媽媽身后。

門站著我的父親林建，他筆挺的西裝沾著雨水，臂彎親密地挽著個(gè)肚子已經(jīng)明顯隆起的年輕。

那約莫二歲，穿著緊繃的紅連衣裙，腹部隆起，像是塞了個(gè)籃球。

她化著致的妝容，睫濃密得像兩把扇子，紅唇鮮艷得刺眼，即使雨也曾暈染。

"周雯，我們離婚吧。

"父親的聲音冷得像術(shù)刀，"玲懷了我的兒子，已經(jīng)個(gè)月了。

"我的界那刻崩離析。

雨水從蘇玲的傘沿滴落，地板匯灘斷擴(kuò)的水漬，像了我破碎的汩汩流血。

她涂著紅指甲油的炫耀般地?fù)崦∑鸬母共浚旖菕熘鴦俚男?，眼睛盛滿了得意。

"姐姐，對起。

"她嘴說著道歉的話，語氣卻沒有半歉意，"但孩子是辜的，希望你能理解我們。

"媽媽的身晃了晃，我趕緊前扶住她。

她的指冰涼，像具沒有生命的木偶，掌卻滲出了冷汗。

"林建，"媽媽的聲音輕得幾乎聽見，像是從很遠(yuǎn)的地方來，"我們結(jié)婚二年...""二年你都沒能給我生個(gè)兒子！

"父親耐煩地打斷她，臉是我從未見過的冷酷