教室的空氣帶著種然的粘稠感，像是凝固的糖漿。

林歸坐排靠窗的位置，目光落講臺那位穿著褂、頭發(fā)糟糟的教授身。

《行宇宙烹飪學》——課程表是這么寫的，但他了年這門課，依然確定這到底是教烹飪，還是解構實。

“林歸?！?br>
教授的聲音，卻讓教室所有學生同停了筆。

是因為他們意，而是因為教授話語攜帶的“概念重量”——這是林歸己發(fā)明的說法，意思是某些詞語這所學校實際產生物理效應。

“你的‘間之鹽’呢？”

教授推了推眼鏡，鏡片后的眼睛沒有何緒，“周布置的作業(yè)，班就你個沒交。”

林歸深氣。

這所學校待了年，他唯學的技能就是對異常象而見。

花板偶爾滴虹顏的液？

正常。

窗飄過的朵有組數(shù)學公式？

正常。

同桌每隔鐘變另種生物？

勉也算正常。

但今，他連裝正常的力氣都沒有了。

“教授，”林歸站起來，“我太理解作業(yè)要求。

您說‘取常生活間流逝的結晶’，但我試了所有方法——用沙漏過濾晨光，用冰箱冷凍昏的子，甚至試圖把鬧鐘的滴答聲曬干——什么都沒得到?！?br>
教室響起幾聲壓抑的嗤笑。

林歸用也知道是誰——坐排的莉莉安，她個月剛把己的部意識移植到了盆多植物，那盆植物偶爾替她舉發(fā)言。

教授沒有笑。

他走講臺，腳步木地板發(fā)出規(guī)律的敲擊聲，仿佛每步都踩同材質的面。

“理解？”

教授離林歸米處停，“那就用身理解?！?br>
他抬起右，指張，然后緩緩握拳。

林歸感到陣突如其來的空虛感從胃部升起。

是饑餓，是某種更深層的西——就像有從他抽走了“進食”這個概念本身。

周圍的同學紛紛露出痛苦的表，有捂住腹部，有癱倒桌。

莉莉安的多植物迅速枯萎了半。

概念饑餓攻擊。

這是《行宇宙烹飪學》進階容，教授個月剛講過：過扭曲“饑餓”的定義，讓目標驗“存層面的匱乏”。

林歸站原地，眨了眨眼。

“怎么樣？”

教授問，拳頭仍然緊握著。

“有點餓。”

林歸實回答，“早沒早飯?！?br>
教授的表次出了裂痕。

他松，教室的異常壓力瞬間消失。

同學們如釋重負地喘著氣，用復雜的眼向林歸——那眼有疑惑，有嫉妒，還有絲易察覺的恐懼。

“坐?！?br>
教授轉身走回講臺，聲音恢復了靜，“課前補交作業(yè)。

用你己的方法?！?br>
后半節(jié)課林歸沒聽進去多。

他低頭著己的，掌紋路透過窗戶的光顯得有些陌生。

為什么教授的攻擊效？

他當然感覺到了那種異?！覆靠帐幨幍母杏X確實是普的饑餓，像是有什么西被短暫地挖走了。

但也就僅此而己。

沒有同學們表出的那種痛苦，沒有莉莉安多植物那種劇烈的反應。

就像……他的身拒絕承認這種異常是“實”的。

課鈴響起，教授己經離了教室。

同學們陸續(xù)起身，沒有多林歸眼，但這本身就是種異常——這所學校，異常本身就是常，而對異常疫的，反而了正常的那個。

林歸收拾背包，后個走出教室。

走廊長得望到盡頭，兩側墻壁的報斷緩慢變化：《非幾何舞蹈班招生》《感煉術實驗志愿者招募》《如何與你的子和處——理輔導組》。

每張報的右角都蓋著同個印章：“非正常類研究學教務處核準”。

他走到樓梯，掏出學生卡刷閘機。

機器發(fā)出滴滴聲，屏幕閃過他的基本信息：姓名：林歸學號：0-████專業(yè)：異常象用管理（方向未定）狀態(tài)：讀切正常。

至起來正常。

但當他穿過閘機，準備樓，眼角余光瞥見側廊盡頭有扇門。

那是扇厚重的木門，深褐，面用褪的油漆寫著“西食堂”。

門把掛著鎖鏈，鏈條結著厚厚的蛛。

林歸停腳步。

他記得學生冊寫著，學校只有個食堂。

食堂供應常規(guī)食物（如那些蠕動的面條算常規(guī)的話），二食堂供“概念營養(yǎng)餐”（周的“虛濃湯”讓他拉了肚子），食堂是教員工專用。

從來沒有西食堂。

更奇怪的是，門旁的墻釘著塊銹跡斑斑的屬牌，面的字跡勉可辨：“西食堂（己廢棄50年）”。

林歸皺眉。

這棟教學樓是二年前新建的，哪來的“廢棄50年”的食堂？

他搖了搖頭，決定多管閑事。

這所學校，奇是危險的品質之。

個學期有個學長因為想知道“琴聲”的來源，音樓迷路了，回來己經說話，只用鋼琴鍵的方式溝。

但就他轉身準備離，袋的學生卡突然震動起來。

林歸掏出卡片，發(fā)屏幕發(fā)閃爍。

學號那欄的數(shù)字像壞掉的子表樣瘋狂跳動，后定格串他從未見過的編碼：0-000。

然后，毫征兆地，卡片出束紅光，正西食堂門把的子鎖。

“咔嗒?！?br>
鎖鏈動脫落，沉重的木門向緩緩打條縫。

林歸盯著那道門縫，面漆片，沒有何聲音，沒有何光，只有股陳舊紙張和潮濕石頭混合的氣味飄散出來。

他的學生卡停止了閃爍，屏幕恢復正常，仿佛剛才的切從未發(fā)生。

走廊盡頭，夕陽透過玻璃窗，地扭曲的光斑。

遠處來其他學生的笑聲，模糊而遙遠。

林歸站原地，著那扇打的門。

理智告訴他應該立刻離，去圖書館，或者回宿舍，或者何“正常”學生該的事。

但另種西他蠕動——是奇，是冒險，而是某種更本質的西。

就像他知道教授的攻擊為什么效樣，他知道這扇門是為他打的。

是因為偶然，是因為故障。

是因為某些西認出了他。

林歸握緊學生卡，朝西食堂走去。

腳步聲空曠的走廊回蕩，每步都踏碎了地的光斑。

他推門，暗將他吞沒。

身后，木門悄聲息地關，鎖鏈重新纏繞，屬牌的字跡發(fā)光：“西食堂（己廢棄50年）”。

而那行字面，行幾乎見的字緩緩?。骸皻g迎回來，漏洞?！?br>