月的霧市總裹著層散去的潮氣。

林拖著寸的行李箱站霧學(xué)院門，額前的碎發(fā)己經(jīng)黏了皮膚，混著咸腥的風(fēng)味道，讓他莫名想起父親抽屜那張泛的舊照片——照片的男站同樣的校門前，身后是年的梧桐，枝葉間漏的陽光比亮得多。

“同學(xué)，前報到？”

門衛(wèi)室的爺探出頭，的搪瓷杯冒著熱氣。

林點頭，遞出門衛(wèi)處前登記的子。

爺掃了眼子的“林”二字，又多打量了他兩眼，“去舊圖書館那邊的新生報到處，今年理科新生臨安排那兒整理教材，記得別闖閣樓啊?！?br>
“閣樓？”

林追問。

爺抿了茶，聲音壓低了些：“舊館年頭了，閣樓早封了，去年有學(xué)生奇爬去，回來就說聽見書聲，后來學(xué)校干脆裝了新鎖。”

話沒說完，遠處來校的鳴笛聲，爺揮揮，“去吧，晚了找著地方?！?br>
霧學(xué)院新舊兩區(qū)，新區(qū)是亮的教學(xué)樓和玻璃幕墻圖書館，舊區(qū)卻還保留著民期的紅磚建筑，舊圖書館就是其顯眼的棟。

林沿著石板路往走，路邊的樟樹遮蔽，樹落紅磚墻，像潑了墨的舊畫。

越靠近舊館，空氣的潮氣就越重，還混著股淡淡的、類似舊紙張發(fā)霉的味道。

“林？”

個穿灰T恤的男生迎來，胸前別著“新生志愿者”的牌子，“我是周宇，負責(zé)帶理科新生去教材庫。

跟我，舊館就樓和二樓，樓以都封了?！?br>
兩穿過旋轉(zhuǎn)門，廳靜得能聽見己的腳步聲。

花板的水晶燈蒙著層灰，光昏暗，墻壁掛著霧學(xué)院的校史照片，新的張停留0年，再往前，就是年的校慶合——照片的擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，林的目光意識掃過群，沒找到父親的身。

“別了，舊照片都，”周宇笑著說，“聽說0年前學(xué)校丟過批檔案，連照片都了半。”

他領(lǐng)著林往樓梯間走，路過二樓走廊，林瞥見盡頭的房間門虛掩著，面堆著摞摞用麻繩捆著的舊書，陽光從窗戶照進去，灰塵光柱浮動。

“那是舊書庫，”周宇順著他的目光過去，“面是沒要的舊教材，偶爾有師來資料，都鎖著?！?br>
教材庫樓西側(cè)，房間堆著幾個麻袋，標(biāo)簽寫著“04級理科新生教材”。

周宇把鑰匙遞給林：“你的務(wù)就是把這些教材按專業(yè)類，明學(xué)前整理就行。

食堂新區(qū)，飯得走鐘，晚別待太晚，舊館點就鎖門?！?br>
周宇走后，房間只剩林的呼聲和動教材的沙沙聲。

他拆個麻袋，面是《等數(shù)學(xué)》，封面嶄新，油墨味蓋過了舊館的潮氣。

整理到半，窗的漸漸暗來，風(fēng)拍打著窗戶，發(fā)出“哐哐”的聲響。

林起身去燈，墻壁的關(guān)是式的拉繩式，他拉了兩，燈泡閃了閃，沒亮。

“停了？”

他嘀咕著掏出機，打筒功能。

光掃過房間角落，他注意到墻角堆著摞沒貼標(biāo)簽的舊書，面的本封面己經(jīng)磨損，隱約能見“霧學(xué)院校史”幾個字。

林蹲身，翼翼地抽出那本書。

書頁泛發(fā)脆，動簌簌掉渣。

書夾著幾張舊照片，都是年的校園風(fēng)景，后頁貼著張?；铡幕照驴讨F學(xué)院的?；請D案，面刻著“屆”的字樣。

林的跳突然漏了拍，他摸出己袋的校徽——那是父親留的唯件和霧學(xué)院有關(guān)的西，樣式、材質(zhì)，甚至刻字的字，都和書的這枚模樣。

父親從未過己是霧學(xué)院的學(xué)生，只說年輕霧市待過幾年。

林候問起，父親總是含糊其辭，首到年前父親“離家出走”，他整理父親的舊抽屜，才發(fā)這枚校徽和那張舊照片。

“為什么要瞞著我？”

林摩挲著兩枚?；眨讣鈦肀鶝龅膶儆|感。

就這，樓來陣輕的響動——像是有動紙張，又像是腳步踩木質(zhì)地板的“ rek ”聲。

林抬頭向花板，舊館的樓板是木質(zhì)的，隔音效差，聲音很清晰，是從樓來的。

他想起門衛(wèi)爺?shù)脑?，“閣樓早封了”，可樓明明閣樓面，為什么周宇說“樓以都封了”？

奇壓過了猶豫，林把校徽揣回袋，拿著機往樓梯間走。

二樓到樓的樓梯掛著塊“止入”的牌子，面落滿了灰，起來很沒動過。

他伸推了推旁邊的門，門沒鎖，“吱呀”聲了。

樓的光比樓更暗，空氣的霉味也更重。

走廊兩側(cè)的房間門都關(guān)著，門的標(biāo)牌模糊清，只有盡頭的房間門虛掩著，剛才的響動就是從面出來的。

林輕腳步走過去，透過門縫往——房間堆著量的舊書和檔案柜，個正蹲檔案柜前找著什么，背對著門，清臉。

“請問……”林，想問問對方是誰。

話音剛落，那猛地回過頭，林的機筒剛照對方臉——是個男生，起來二歲左右，穿著霧學(xué)院的校服，臉蒼得像紙，眼滿是驚恐。

他了林眼，突然站起來，踉蹌著往房間另側(cè)的門跑，嘴還念叨著什么，聲音太，林沒聽清。

“等等！”

林想追去，可對方跑得很，轉(zhuǎn)眼就消失門。

他追到門，走廊空蕩蕩的，只有風(fēng)吹過窗戶的聲音。

剛才那個男生是誰？

為什么封了的樓檔案？

林皺著眉，轉(zhuǎn)身向房間的檔案柜。

剛才男生蹲過的地方，散落著幾張紙，面寫著“.0.7”的期，還有些模糊的表格，像是實驗數(shù)據(jù)。

林彎腰去撿那些紙，指剛碰到紙張，就聽見頭頂來“咚”的聲悶響——是從閣樓來的。

他猛地抬頭，閣樓的入房間的花板，有個梯子掛面，梯子的掛鉤己經(jīng)生銹，起來隨掉來。

剛才的聲音很響，像是風(fēng)吹的，倒像是有閣樓摔倒了。

“有嗎？”

林對著閣樓喊了聲，沒有回應(yīng)。

他猶豫了，還是爬了梯子。

閣樓的地板是木質(zhì)的，踩去發(fā)出“ rek ”的響聲，比剛才的聲音更清晰。

閣樓堆滿了雜物，舊家具、破損的書架，還有幾個密封的木箱。

林的機筒掃過角落，臟突然收緊——個靠墻角，低著頭，腕垂身側(cè)，地有灘深的液，筒的光泛著詭異的光澤。

“喂！

你怎么樣？”

林跑過去，蹲身想扶對方。

指碰到對方的肩膀，對方的身晃了晃，緩緩抬起頭——是剛才樓的那個男生，他的臉比剛才更，嘴唇毫血，眼睛睜得很，卻沒有何采。

林的目光往移，落男生的腕——那有道很深的傷，血還往滲，旁邊散落著個空藥瓶，標(biāo)簽寫著“鎮(zhèn)靜劑”。

而男生身后的玻璃窗，用熒光筆寫著行字，暗格顯眼：“個該走的?！?br>
林的后背瞬間爬滿了冷汗，他掏出機，指尖發(fā)地撥了報警話。

話接的那刻，他意識地向男生的臉，突然注意到男生的袋露出角照片——照片的背景，和父親留的那張舊照片模樣，都是霧學(xué)院的校門。

而照片的期，赫然是“.0.7”。