，巷口的老**突然“咔嗒”掉了片葉子，正好落在他腳邊。已經(jīng)是晚上十一點五十，兼職群里那個叫“夜先生”的***發(fā)來的地址，就停在這片連路燈都懶得喘氣的老巷深處?！?*，不會是**吧？”他攥緊口袋里僅存的五十八塊三毛錢，花唄賬單的催款短信又在兜里震動，像條吐著信子的蛇。為了下個月房租，他連“招膽大者夜間看墳，時薪兩百”的活兒都敢接，更別說這“子時雜貨鋪”——哪怕**啟事里寫著“不怕鬼”三個字，在他眼里也只是老板故弄玄虛的噱頭。，紅得發(fā)暗的光打在斑駁的墻面上，映出“子時雜貨鋪”五個褪色的字。門是兩扇掉漆的木門，門環(huán)是兩個生了銹的銅環(huán)，像兩只睜不大的眼睛。，剛要推門，門“吱呀”一聲自已開了。，店里沒開燈，只點著幾盞和巷口一樣的燈籠，光線昏昏沉沉，勉強能看清貨架上的東西——左邊擺著一沓沓黃紙，上面印著他從沒見過的花紋；右邊掛著幾串黑色的符紙，邊角卷著毛邊；最里頭的架子上，竟擺著個巴掌大的陶碗，碗里盛著半透明的液體，標(biāo)簽上寫著“孟婆湯（體驗裝）”?！??！绷中M下意識后退一步，差點撞在門檻上。“打烊前，不買東西就出去。”一個低沉的聲音從柜臺后傳來，分不清男女老少。，才看見柜臺后坐著個人，戴著頂寬大的竹編斗笠，帽檐壓得很低，只能看到一截蒼白的下巴，和一雙骨節(jié)分明的手，正慢條斯理地用竹制茶筅攪著碗里的青色茶湯。
“我、我是來應(yīng)聘的。”林小滿的聲音發(fā)顫，不知是嚇的還是冷的，店里比巷外涼了不止三度。

斗笠動了動，像是在打量他?！澳懽哟螅俊?br>
“大！”林小滿梗著脖子，心里卻在打鼓——他連恐怖片都不敢看。

“不認(rèn)路？”

“不認(rèn)！”他確實是個路癡，剛才找這條巷口繞了三圈。

“不怕鬼？”

林小滿噎了一下，瞥了眼貨架上“枉死魂專用替身紙人”的標(biāo)簽，硬著頭皮：“不……不怕?！?br>
斗笠后的人沒再說話，只是從柜臺下推過來一個黑布包?！白訒r到寅時，守著店?？腿艘裁?，按價目表拿。這是今晚的工錢?！?br>
林小滿打開布包，里面是九張嶄新的百元大鈔，油墨味混著淡淡的霉味。他剛想說“謝謝老板”，門外突然傳來“咚、咚、咚”的敲門聲，節(jié)奏慢得像敲在棺材板上。

墻上的掛鐘，時針正好指向十二點。

“客人來了。”斗笠老板站起身，竹笠邊緣掃過柜臺，帶起一陣?yán)滹L(fēng)，“記住規(guī)矩：不問來處，不勸歸途，不賣賒命條?！?br>
話音未落，老板的身影已經(jīng)消失在里間的布簾后，仿佛從未出現(xiàn)過。

林小滿的心跳快得像要炸開，攥著錢的手心全是汗。敲門聲還在繼續(xù)，“咚、咚”，每一聲都讓貨架上的黃紙簌簌發(fā)抖。

他深吸一口氣，拉開了門。

門外站著個老**，穿件洗得發(fā)白的藍(lán)布棉襖，頭發(fā)梳得整整齊齊，只是臉色白得像紙，嘴唇毫無血色。她手里攥著個手帕包，看到林小滿，渾濁的眼睛里閃過一絲怯意，像個做錯事的孩子。

“小、小哥，”老**的聲音細(xì)得像蚊子哼，帶著股煤爐燒久了的煙火氣，“我想……換張望親符?！?br>
林小滿想起老板的話，指了指右邊貨架：“第三排，自已拿。價目表在旁邊。”

老**感激地點點頭，挪**架前，手抖得像秋風(fēng)里的落葉。她打開手帕包，里面是一沓沓折得整整齊齊的黃紙，不是店里賣的往生錢，倒像是自已用燒紙疊的。

“夠、夠嗎？”她數(shù)了半天，把紙堆成一小摞，小心翼翼地推到柜臺上。

林小滿對照價目表看了看，差了大概三成。他剛想說話，老**突然嘆了口氣，從棉襖內(nèi)袋里摸出個用紅繩系著的小銀鎖，放在黃紙旁邊。“這個……能抵嗎？是我孫子的長命鎖，我走那天，他還戴在脖子上呢?！?br>
銀鎖很舊，邊角磨得發(fā)亮，鎖身上刻著的“長命百歲”已經(jīng)模糊不清。林小滿的喉嚨突然發(fā)緊，想起自已**去世前，也總把他小時候戴的銀手鐲揣在懷里。

“夠了。”他拿起望親符，遞給老**。符紙黃得發(fā)暗，上面的人臉輪廓像在動。

老**千恩萬謝地接過，轉(zhuǎn)身時腳步飄得像片羽毛。走到門口，她忽然回頭，看著林小滿，眼里的淚像斷了線的珠子：“小哥，要是……要是你看見個穿校服的小男孩，大概這么高，”她比劃著，“記得告訴他，**沒忘了給他留壓歲錢?！?br>
門“吱呀”關(guān)上，林小滿癱坐在椅子上，后背的冷汗把T恤都浸濕了。他拿起那個小銀鎖，冰涼的金屬貼著掌心，竟慢慢泛起一絲暖意。

就在這時，貨架突然“嘩啦”響了一聲，像是有什么東西掉在地上。林小滿猛地抬頭，看見個梳著西瓜頭的小男孩，正蹲在地上，把一支引路香折成兩段，嘴里還念念有詞。

“你是誰？”林小滿嚇得差點蹦起來。

小男孩抬起頭，露出張圓乎乎的臉，眼睛大得像葡萄，只是臉色和剛才的老**一樣白。他穿著件洗得發(fā)白的背帶褲，褲腳還在往下滴水，手里攥著個破了洞的布娃娃。

“我叫小豆子。”他*聲*氣地說，把折好的香**布娃娃手里，“大哥哥，這香燒起來會冒煙嗎？像我家灶臺上的那種。”

林小滿這才發(fā)現(xiàn)，小男孩站過的地方，地面洇出了一小片水痕，帶著股河泥的腥氣。他想起**啟事上的“不怕鬼”，咽了口唾沫：“店里的東西不能亂拿，放回去?！?br>
小豆子噘著嘴，不太情愿地把香塞回貨架?！按蟾绺?，你見過我媽媽嗎？”他突然拽住林小滿的衣角，冰涼的小手像塊冰，“她早上說要去給我買糖葫蘆，我等了好久，她都沒回來?！?br>
林小滿的心像被**了一下。他剛想說“沒見過”，里間的布簾突然動了動，斗笠老板不知什么時候站在了那里。

“小豆子，再偷東西，就讓趙無常把你拴去輪回渡口?！崩习宓穆曇魶]什么起伏，卻讓小豆子瞬間蔫了。

“我不偷了！”小男孩抓起布娃娃，一溜煙跑到門口，臨出門前還回頭沖林小滿做了個鬼臉，“大哥哥，明天我還來！”

門關(guān)上后，老板走到柜臺前，拿起那個小銀鎖，掂量了兩下。“往生錢不夠，用陽間信物抵，按規(guī)矩要抽五成?！彼雁y鎖扔進柜臺下的抽屜，“下不為例?！?br>
林小滿沒說話，只是看著貨架上的望親符，想起老**臨走時的眼神。

“同情沒用?！崩习宸路鹂创┝怂男乃?，重新坐下沏茶，“陰陽有別，執(zhí)念越深，越難輪回?！?br>
茶杯里的茶湯泛著青色，熱氣裊裊升起，卻沒帶來半分暖意。林小滿看著茶杯里自已模糊的倒影，突然覺得，這子時雜貨鋪，賣的哪是符紙香燭，分明是一個個燒不掉的念想。

墻上的掛鐘指向一點，門外又傳來敲門聲，這次的節(jié)奏又急又重，像是有人在用拳頭砸門。

林小滿深吸一口氣，握緊了口袋里的九百元錢。他知道，今晚的“客人”，絕不會像老**和小豆子那么“好說話”。

第二章 催債符與辣條

敲門聲變成了砸門，“砰砰砰”的巨響讓貨架上的孟婆湯體驗裝都在晃。林小滿剛拉開一條門縫，就被一股帶著塵土味的寒氣撞得后退三步。

門口站著個二十多歲的年輕男人，穿件沾滿水泥的工裝，額角破了個大洞，暗紅色的血痂糊在臉上，順著下巴往下滴——不對，不是滴，是像水一樣往下流，在他腳邊積成一小灘黑紅色的水漬。

“拘魂索在哪？”男人的聲音像砂紙磨過木頭，又啞又糙，他一把拍在柜臺上，震得價目表都掉了，“我要去把王扒皮那孫子拽下來！”

林小滿嚇得腿肚子轉(zhuǎn)筋，指著左邊貨架：“沒、沒有拘魂索，只有催債符……”

“催債符？”男人冷笑一聲，嘴角咧開的弧度太大，像是要把臉?biāo)洪_，“那玩意兒能讓他給我媽送救命錢嗎？”他猛地抓住林小滿的胳膊，冰冷的觸感像攥住塊冰，“他卷著我的撫恤金跑路，我媽躺在醫(yī)院等著開刀！你告訴我，催債符有用？”

林小滿的胳膊被攥得生疼，他看著男人眼睛里的***，突然想起自已爸去年工地受傷，包工頭也是拖著工資不給，**只能揣著止痛藥繼續(xù)上工。

“催債符能讓他做夢都看見你，”林小滿掰開他的手，盡量讓聲音平穩(wěn)，“讓他心慌，讓他坐立不安，直到他把錢送回來?！?br>
男人的手松了松，眼神里的戾氣淡了些，卻多了層絕望。“要是他不送呢？”

“那……”林小滿卡殼了，他看向里間的布簾，老板沒動靜。

“那就只能等。”男人突然笑了，笑得比哭還難看，“等他陽壽盡了，到了下面，我再跟他算賬。”他走**架前，拿起催債符，又從口袋里掏出個皺巴巴的信封，倒出一沓往生錢，“夠嗎？”

林小滿數(shù)了數(shù)，正好夠。他接過錢時，指尖碰到男人的手，那手上全是老繭，還有幾道沒愈合的傷口，像是被鋼筋劃的。

“對了，”男人拿著符紙要走，突然回頭，“王扒皮住幸福小區(qū)三單元401，你……要是有辦法，幫我多盯著點?！?br>
林小滿點點頭。男人的身影消失在巷口時，他才發(fā)現(xiàn)自已后背又濕了。

“心軟是要惹麻煩的?！辈己熀髠鱽砝习宓穆曇簦按邆叩氖切?，要是對方心硬如鐵，只會催出人命?！?br>
林小滿沒說話，他拿起男人留下的往生錢，每張上面都印著個模糊的骷髏頭，和老**的黃紙完全不同。

**兩點，門又開了，這次沒敲門，是被人用腳踹開的。一個穿官服的瘦高個晃了進來，**歪在一邊，腰間纏著條銹跡斑斑的鐵鏈，走起路來“嘩啦嘩啦”響。

“夜老板，又來蹭茶喝！”瘦高個嗓門洪亮，一**坐在柜臺前的椅子上，還不忘把鐵鏈往旁邊挪了挪，“今天的忘憂茶得濃點，剛送了個哭哭啼啼的老**去輪回，吵得我腦殼疼?！?br>
林小滿這才看清，他官服上的補子繡著個“差”字，臉長得倒周正，就是眼角眉梢?guī)е蓱猩艃?，像剛睡醒?br>
“新來的？”瘦高個打量著林小滿，突然咧嘴笑了，“夜老板終于舍得找個活的看店了？以前總讓那只老貓守著，我蹭個茶還得給貓順毛?！?br>
里間的布簾動了動，一碗青色的茶湯被推了出來。瘦高個端起來一飲而盡，咂咂嘴：“還是這味兒舒坦。對了，新來的，”他湊過來，神秘兮兮地，“有沒有陽間的辣條？要衛(wèi)龍的，大面筋那種?！?br>
林小滿愣了愣：“你要辣條干嘛？”

“嘗鮮?。　笔莞邆€拍著大腿，“冥界的孟婆湯寡淡無味，上次偷偷嘗了口陽間的泡面湯，鮮得我三天沒睡著。聽說辣條是你們陽間的**美味？”

林小滿想起自已抽屜里還有半包，是上周舍不得吃的?！懊魈旖o你帶來？”

“夠意思！”瘦高個眼睛一亮，從懷里摸出個小本子，“給你換這個，冥界最新版的陰陽路路通，標(biāo)著哪段路的鬼差愛打瞌睡，哪段路的紙錢最好賺。”

林小滿接過小本子，封面是黑色的，翻開一看，上面用朱砂畫著彎彎曲曲的**，旁邊還寫著“張三，好酒，可用二鍋頭賄賂李四，懼狗，遇之可學(xué)狗叫”。

“我叫趙無常，”瘦高個把碗推回去，又要了一碗，“以后在這片地界遇到麻煩，報我名字，保你……呃，保你死得痛快點。”

林小滿被他逗笑了，緊繃了一晚上的神經(jīng)終于松了點?！皠偛庞袀€穿工裝的男人，買了催債符，要找幸福小區(qū)的王扒皮，你認(rèn)識嗎？”

趙無常喝著茶，含糊不清地說：“王扒皮啊，命硬得很，去年工地摔死三個人，他都沒事。不過……”他放下碗，“那男人的媽明天要停藥了，要是錢再不到，估計熬不過后天?！?br>
林小滿的心沉了下去。

“催債符對這種人沒用，”趙無常撇撇嘴，“他心里沒愧，夢里見到鬼也不怕?！彼鋈粔旱吐曇?，“除非……用點‘料’?！?br>
“什么料？”

趙無常指了指貨架最上層，那里擺著個黑色的小陶罐，標(biāo)簽上寫著“怨氣膏”?！澳ㄒ稽c在催債符上，能把那男人的怨氣全灌進王扒皮夢里，保準(zhǔn)他看見的不是鬼魂，是自已墜樓的樣子?！?br>
林小滿看著那陶罐，黑乎乎的像裝著泥。“這東西……合法嗎？”

“合什么法？”趙無常嗤笑一聲，“冥界的規(guī)矩是輪回，陽間的規(guī)矩是報應(yīng)。他欠的不是錢，是命?！?br>
林小滿沒說話，心里像有兩個小人在打架。一邊是老板說的“不勸歸途”，一邊是那個男人絕望的眼神，還有他病床上的**親。

趙無?？此q豫，也沒再勸，只是把鐵鏈重新纏回腰間：“我得去押送下一個了，記得明天的辣條。”他走到門口，突然回頭，“對了，小豆子那小鬼又偷引路香了？我看見后院草長瘋了，再不管管，怕是要長出奈何橋的苗頭?！?br>
門關(guān)上后，林小滿走到后院。后院很小，只有塊巴掌大的空地，不知什么時候長出了一片青草，綠油油的，在燈籠的光線下泛著詭異的光。草葉間，還能看到半截沒燒完的引路香。

他蹲下來，剛想拔草，就聽見身后傳來“嘻嘻”的笑聲。小豆子蹲在墻頭上，手里拿著個用引路香扎的小紙人。

“大哥哥，別拔，這是我的小伙伴?！毙《棺影鸭埲伺e起來，“它們說，等長到天上，就能看見我媽媽了。”

林小滿的手停在半空。他看著那些草，又看看小豆子濕漉漉的褲腳，突然想起什么：“你是在哪溺水的？”

小豆子的笑容僵了僵，低下頭：“在村口的小河里，媽媽說水涼，不讓我去，可是……”他捏著布娃娃，聲音低得像蚊子哼，“小虎說能抓到魚，我就去了。”

林小滿嘆了口氣，沒再拔草?！耙院髣e偷店里的香了，想要的話，跟我說，我給你拿?！?br>
小豆子眼睛一亮：“真的？”

“真的。”

**三點，寅時到了。林小滿把最后一張催債符放好，心里還是惦記著那個男人。他猶豫了半天，還是爬上貨架，夠下了那個黑色陶罐。

罐子里的怨氣膏是黑色的膏體，聞起來像燒糊的紙。他小心翼翼地挑了一點，抹在一張備用的催債符上——不是給那個男人，是他自已想試試，趙無常說的“報應(yīng)”，到底長什么樣。

關(guān)店門時，巷口的老**又掉了片葉子。林小滿摸了摸口袋里的九百元，還有趙無常給的小本子，突然覺得這簡職好像沒那么可怕。

至少，比催債短信好聽。

第二天晚上，林小滿揣著半包辣條去了雜貨鋪。剛進門，就看見趙無常坐在柜臺前，對著一碗忘憂茶流口水。

“辣條來了！”林小滿把半包辣條遞過去。

趙無常一把搶過去，撕開包裝就往嘴里塞，辣得