，那西趴我耳邊說(shuō)：“別怕，我只是要你的命?！?，我聽(tīng)見(jiàn)已頸骨碎裂的脆響。，我見(jiàn)她穿著那身褪的紅裙子，安靜地站門(mén)邊，長(zhǎng)發(fā)遮臉，動(dòng)動(dòng)。，我睜了眼。，機(jī)顯示：凌晨點(diǎn)零。，冷汗浸透背。，端端正正著張暗紅的硬紙卡片，像凝固的血。面用筆寫(xiě)著行工整到詭異的楷：“林住戶(hù)，今生存規(guī)則已更新，請(qǐng)于出前記。祝您居住愉?！?br>我捏著卡片，指冰涼。

昨晚簽完那份離譜的廉價(jià)租房合同后，我以為壞的結(jié)，過(guò)是這棟遠(yuǎn)近聞名的兇樓，撞見(jiàn)個(gè)把干凈的子。

沒(méi)告訴我，這的“干凈”，指的是整要命的規(guī)則。

而教我規(guī)則的那個(gè)“西”，此刻就站我的臥室門(mén)。

隔著薄薄的門(mén)板，我聽(tīng)見(jiàn)指甲劃過(guò)木頭的、細(xì)細(xì)簌簌的聲音。

她來(lái)了。

我林，二歲，窮二，走路。

行卡余額逼我接受了介那閃爍其詞的建議，租了城區(qū)角落這棟樓的頂樓。墻皮剝落得像潰爛的皮膚，樓道的燈遠(yuǎn)半死活，房租便宜得像是這個(gè)年的報(bào)價(jià)。

“房子嘛，是有點(diǎn)故事……”介搓著，“但們兒，你都這境況了，還怕故事？”

我是怕故事。

我是沒(méi)想到，這故事是連載的，還帶每更新。

房是個(gè)干瘦的頭，收完個(gè)月租后，把把銹蝕的鑰匙拍我。他抬眼了我頭頂，又迅速垂眼皮，嘟囔了句：“頂樓頭那間。晚……聽(tīng)見(jiàn)什么都別出來(lái)?！?br>
他說(shuō)完就走了，沒(méi)回頭，步子得像逃。

我的房間到米，張吱呀作響的木板，個(gè)掉漆的破衣柜，窗戶(hù)關(guān)嚴(yán)，總漏風(fēng)。股陳年的灰塵和別的什么——像是鐵銹和舊報(bào)紙混合的——?dú)馕?，死死扒空氣?br>
收拾完，累得散架，我倒頭就睡。

然后，就那個(gè)清晰比的、被掐斷脖子的“夢(mèng)”之后，我捏著那張血卡片，凌晨點(diǎn)冰涼的空氣，徹底清醒。

卡片背面，是幾行冰冷的條例：

704室住戶(hù)守則（首）

出（05:7）前，請(qǐng)讀本規(guī)則。規(guī)則即律法。

你的鄰居是友善的。若走廊遇見(jiàn)，請(qǐng)勿對(duì)，勿交談，低頭速過(guò)。（紅字補(bǔ)充：它們討厭被記住臉。）

樓道燈熄滅，請(qǐng)立即閉眼，原地站立直至燈光恢復(fù)。論聽(tīng)到什么，感覺(jué)什么，要睜眼，要移動(dòng)。

來(lái)水可飲用，但若出鐵銹味，請(qǐng)立即停止。當(dāng)可再飲用何液。

至凌晨點(diǎn)，是安間。你可以休息。

要嘗試出前離樓。你后悔。

每規(guī)則更新。生存是唯獎(jiǎng)勵(lì)。

規(guī)則右角，有個(gè)的、暗紅的印指紋，像是印泥，又像的血。

我渾身發(fā)冷，是因?yàn)檫@莫名其妙的容，而是因?yàn)椤@切太具，太有條理了。惡作劇細(xì)到這種令頭皮發(fā)麻的程度。

“咚、咚、咚。”

輕的敲擊聲，從與我頭墻之隔的方位來(lái)。

，是隔壁。那間房，介說(shuō)過(guò)，空置幾年了。

聲音很有節(jié)奏，輕重，剛能讓裝睡的寧。它持續(xù)了約鐘，停。

幾秒后，敲門(mén)聲響起。

篤、篤、篤。

是我的房門(mén)。

我屏住呼，盯著那扇薄薄的、顫動(dòng)的木門(mén)。門(mén)縫面，到腳。

“林…………”

個(gè)的聲音，很輕，很飄，像直接從門(mén)板滲出來(lái)。她字頓，念著我的名字，帶著某種生澀的確認(rèn)感。

“規(guī)……則……完了嗎？”

我喉嚨發(fā)干，捏著卡片的指節(jié)泛。夢(mèng)的景象和頸骨的劇痛再次浮。

“……完了?！蔽遗ψ屄曇舭l(fā)。

“?！遍T(mén)的聲音似乎貼近了些，我甚至能想象出她側(cè)耳貼門(mén)的樣子，“記住……它們……是為你……。”

“你是誰(shuí)？”我忍住問(wèn)。

門(mén)沉默了幾秒。

“我住你……隔壁?！彼f(shuō)，聲音似乎有了絲淡的、說(shuō)清的緒，“我……蘇婉?！?br>
紅衣。長(zhǎng)發(fā)。指地板。

夢(mèng)的片段猛地拼接起來(lái)。

“昨凌晨……樓道的，是是你？”我壓低聲音，“你指地板，是什么意思？”

“今……的規(guī)則……完了嗎？”她卻回答，只是重復(fù)著問(wèn)題，語(yǔ)調(diào)直。

“完了?！?br>
“那……活去?！?br>
說(shuō)完這句話(huà)，門(mén)的存感如潮水般退去。腳步聲沒(méi)有響起，但那種被注的、冰冷的壓迫感消失了。

墻，緩緩滑坐地。

縷慘的晨光，正透過(guò)骯臟的玻璃，照那張血卡片。

祝我居住愉？

我盯著規(guī)則條。

然后起身，走到門(mén)邊，握住冰涼的門(mén)把，緩緩擰動(dòng)。

“咔噠。”

門(mén)鎖了。

我輕輕拉條縫。

昏暗的走廊空，只有盡頭那扇窗透進(jìn)灰蒙蒙的光。我低頭，向門(mén)的地面。

我昨晚置的，片用來(lái)檢查門(mén)是否被推動(dòng)的、細(xì)的紙屑，還原封動(dòng)地躺那。

沒(méi)有站過(guò)。

也沒(méi)有“西”站過(guò)。

陣更深的寒意竄脊背。我關(guān)門(mén)，反鎖，背靠著門(mén)板坐。

蘇婉。

她是。

但她似乎……用種詭異的方式，醒我，或者，幫我？

而這棟樓的“規(guī)則”，究竟是保護(hù)，還是另種形態(tài)的囚籠？

我向窗逐漸亮起的，和那枚冰冷刺骨的鑰匙。

跑？

規(guī)則條說(shuō)：你后悔。

袋的說(shuō)：你處可去。

我抹了把臉，把那張血卡片，翼翼地對(duì)折，進(jìn)貼身的袋。

那就留。

這棟的樓，到底藏著多“規(guī)則”。

以及，那個(gè)蘇婉的紅衣子，她想從我這，得到什么。

陽(yáng)光完照亮房間的瞬間，我袋的卡片，似乎燙了。

我掏出它，發(fā)卡片正面的字跡，正像滲水樣慢慢消失。

而它完空之前，后浮出行新的、歪歪扭扭、仿佛倉(cāng)促寫(xiě)就的字：

“示：你正的個(gè)務(wù)，是找出今規(guī)則，唯那條謊言?！?br>
“，說(shuō)謊的……可能是我?！?br>
字跡浮秒后，連同所有規(guī)則起，消失見(jiàn)。

卡片恢復(fù)片空、粗糙的暗紅硬紙。

我捏著空的卡片，站初升的陽(yáng)光，卻覺(jué)得比深更冷。

游戲，從這刻，才正始。

而我甚至連條規(guī)則，都敢再相信。