，風(fēng)有些靜。靜得連那兩聲蟬鳴，都顯得格刺耳。，渾身散發(fā)著令窒息的血腥與腐臭味。他就那樣僵硬地站原地。他那因為長期緊握槍托而變形的，此刻正被軟乎乎、暖洋洋的緊緊攥著。，軟的西。比以前過年，地主家姐身穿的綢緞還要軟?！白哐剑瑺敔?，飯飯！”。她只是地想要享已的食。她的界觀，餓了就要飯，這是經(jīng)地義的事。，是川軍某團殘部的名把式。此刻，他卻覺得旋地轉(zhuǎn)。。，綠得讓他眼暈。他腳那早已磨穿了底、露著腳趾的草鞋，踩這樣整昂貴的草坪，讓他生出種褻瀆靈的惶恐。
就這，樓客廳的落地窗被推了。

“，跟誰說話呢？洗沒有？”

蘇婉圍著條印著可愛熊的圍裙，端著個還冒著熱氣的銹鋼盆走了出來。她是個格溫婉的媽媽，喜歡拍拍短頻記錄生活。

當(dāng)蘇婉的目光落趙鐵柱身，整個明顯愣了。

此的趙鐵柱，形象實太過駭。

那件原本是灰藍的軍裝，此刻已經(jīng)出本。衣服是泥漿和暗紅的血痂。左邊的袖子爛了布條，隨著風(fēng)晃蕩，露出面道道猙獰卷、像是被狗啃過的傷疤。他的臉顴骨聳，眼窩深陷。層灰混著汗水油泥，糊滿了整張臉，只露出警惕到了點、卻又茫然到了點的眼睛。

關(guān)鍵的是，他那桿槍。

那木托都被磨得锃亮發(fā)，槍管似乎還帶著硝煙的余溫。

蘇婉意識地想把兒拉回來。但隨即，她的目光落了遠處。院墻，城的塔尖隱約可見。

蘇家這棟別墅郊區(qū)，離著名的基地只隔了兩條街。經(jīng)常有劇組附近取景，也常有跑龍的群演穿著戲服出來盒飯或者溜達。

“哎喲，嚇我跳?！碧K婉松了氣。她拍了拍胸，臉的驚恐化作了抹帶著歉意的笑：“，您是隔壁劇組的吧？這是拍抗戰(zhàn)片呢？”

趙鐵柱渾身肌緊繃。槍雖然垂，但指始終扣扳機護圈旁。他聽懂這個說什么。

劇組？抗戰(zhàn)片？那是哪部的話？

但他聽懂了語氣。這個，沒有氣。

僅沒有氣，她起來太“干凈”了。

是指衣服干凈，而是那種從骨子透出來的、沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)火熏陶的安寧。她的皮膚皙細膩，眼明亮柔和。沒有恐懼，沒有麻木，更沒有那種隨準(zhǔn)備赴死的決絕。

這怎么可能呢？

的夏地，哪還有這樣安寧的？鬼子的飛機炮頭頂轟，到處都是逃難的流民，到處都是死堆……

“您是走錯路了吧？”蘇婉著趙鐵柱那副“入戲太深”的模樣，暗暗感嘆。

這妝化得，太絕了！

蘇婉作為個擁有幾萬粉絲的生活主，也沒見劇組的。但從來沒有哪個演員，能像眼前這個樣，把“慘烈”二字刻畫得如此入木。

那種隔著幾米遠都能聞到的、混合著陳舊血腥氣、汗臭味、火藥味，甚至還有絲絲傷化膿的腐爛味道，這難道是的效化妝技術(shù)？連味道都能出來？

“，您這也太敬業(yè)了?！碧K婉忍住感嘆，眼多了幾敬佩。她以為這是拍戲太累，走岔了道，或者想來討水喝。

趙鐵柱喉結(jié)艱難地滾動了。

那盆西。

那個端著的那個盆。

股霸道至的，混合著他夢都敢想的面粉發(fā)酵的甜。這股味道像只形的，死死地抓住了他的胃，抓住了他的魂！

咕?！?br>
聲如同悶雷般的響聲，從趙鐵柱干癟的肚皮了出來。

他的臉，那層厚厚的泥，竟然罕見地紅了。作為名戰(zhàn)士，陌生面前如此失態(tài)，是丟的。

但他控住。

算算子，他已經(jīng)沒過正經(jīng)西了。頓，還是死堆摸出來的半塊發(fā)霉的紅薯干。那是為了有力氣給重機槍扛子彈，他才舍得咽去的。

“媽媽，爺爺餓了！”拽著趙鐵柱那根唯的指頭，用力地晃了晃，“爺爺肚肚，像打雷樣！”

蘇婉著眼前這個枯瘦如柴的“演員”，忽然涌起陣酸。

哪怕是演戲，這也太瘦了。那腕細得仿佛折就斷，那脖子的青筋突兀地暴起。為了演饑民，這得遭了多罪?。?br>
“哎呀，你我?！碧K婉連忙把盆旁邊的石桌，熱地招，“，還沒盒飯吧？正我們家剛飯。嫌棄的話，合？”

趙鐵柱的腳像是生了根。

他信。

掉餡餅，只掉彈。

這定是幻覺，或者是某種陣。這個的道，怎么有隨隨便便請個拿著槍的陌生飯？還是？

“爺爺，來呀！”見拉動他，索松，噠噠噠地跑到石桌旁。

丫頭踮起腳尖，伸出胖乎乎的。她顧燙，直接從盆抓起個比她拳頭還的面饅頭。

那個饅頭，得像雪。

沒有何雜質(zhì)。是摻了米糠的窩窩，是硬得能砸死的觀音土。這就是粹的、細的、得發(fā)光的面！

又伸出另只，抓了塊油汪汪、紅亮亮的紅燒。那塊還顫巍巍地動，濃郁的醬汁順著她的流來。

“給！”

姑娘舉著兩樣西，再次跑回到趙鐵柱面前，地舉起。

“！包包！熱乎噠！”

趙鐵柱的模糊了。

這次，他是的清了。

近咫尺。

那熱的氣，熏得他眼睛發(fā)酸。

那塊的澤，那饅頭的氣……

哪怕是陷阱，哪怕這饅頭是毒藥，哪怕這藏著刀片他也認了！

個飽死鬼，總比餓死戰(zhàn)壕！

連長死的候，肚子是草根和棉絮，臨閉眼還喊“餓”。

栓子死的候，想喝米湯，可炊事班的王連刷鍋水都倒出來……

“給俺的？”

趙鐵柱終于了。聲音沙啞得像兩塊生銹的鐵片摩擦。他帶著濃重的川音，顫得樣子。

“是呀，給爺爺！”笑得眼睛彎了月牙。

趙鐵柱顫著伸出。

他的太臟了，是泥垢和干涸的血跡，指甲縫都是的。當(dāng)這只伸向那個潔瑕的饅頭，烈的對比讓他產(chǎn)生了種幾乎要縮回去的卑感。

但他縮回去。

身的本能越了理智。

他猛地抓過那個饅頭，又把抓過那塊。

滾燙。

的很燙。

燙得掌的繭都發(fā)痛。

可是這痛感，卻讓趙鐵柱瞬間淚崩。

是熱的……

是冰冷的硬塊，是有溫度的食物！

他沒有立刻往嘴塞，而是像捧著什么稀珍寶樣，把饅頭捧到鼻尖，深深地、貪婪地了氣。

麥。

粹的麥。

沒有何霉味，沒有何怪味。

蘇婉旁著。她原本想說“進屋拿筷子”，話到嘴邊卻咽了去。她被眼前這幕震撼了。

如這是演技，那這個男足以拿遍所有的帝獎杯。

那只捧著饅頭的劇烈地顫，頻率得驚。那布滿血絲的眼睛，并沒有間吞虎咽的瘋狂，反而涌起了層迅速積聚的水霧。

他哭？

對著個饅頭哭？

“你……”蘇婉有些知所措，“是是遇到什么難處了？要進屋坐？”

趙鐵柱聽見。

他的界，只剩的食物。

他翼翼地張干裂起皮、滲著血絲的嘴，對著那個饅頭，輕輕地咬了。

只是。

軟糯，甜。隨著咀嚼，唾液瘋狂泌。淀粉的甜味腔，順著喉嚨滑去。這像是股暖流，瞬間安撫了痙攣抽搐的胃囊。

的。

是的面！

“唔……”

趙鐵柱發(fā)出聲壓抑到致的嗚咽。

秒，他再也控住。他像是餓了幾輩子的獸，猛地將那塊紅燒塞進了嘴！

連嚼都沒怎么嚼，肥瘦相間的花嘴化。油脂的氣讓他渾身的孔都了。他緊接著咬掉半個饅頭，硬生生往吞！

“慢點！慢點！別噎著！”蘇婉嚇了跳，趕緊轉(zhuǎn)身，“，給爺爺拿水！那瓶礦泉水拿過來！”

“嗯吶！”飛地跑去拿了瓶未封的礦泉水。

趙鐵柱得太急了。

眼淚混合著臉的泥灰，順著臉頰流來，流進嘴。咸咸的，澀澀的，混著和面。

他邊吞咽，邊渾身止住地戰(zhàn)栗。

太了

這怎么有這么的？這么軟的饅頭？

這就是以前說書先生講的龍嗎？

這就是過的子嗎？

“咳咳咳！”

因為吞咽太，他被噎住了。臉漲得紫紅，脖子梗著。但他舍得吐出來，死命地捶打著已的胸，硬要往順。

“水！水！”

蘇婉接過遞來的水，擰蓋子遞過去。

趙鐵柱把搶過仰頭就灌。

清涼甘甜的水沖刷過喉嚨，將堵那的食物沖了去。

“呼……呼……”

他喘著粗氣。的半個饅頭卻依然抓得死緊，生怕被搶走。

那眼睛此刻紅得嚇。

他著蘇婉，又，再這棟漂亮得像話的房子。

突然，他了個讓蘇婉母倆都驚呆了的動作。

撲！

這個鐵塔般的漢子，這個即使面對鬼子都沒皺過眉頭的硬漢，竟然直挺挺地跪了來！

膝蓋重重地砸草坪。

“恩吶！”

趙鐵柱嘶啞地喊了聲。他舉著剩的半個饅頭，淚如雨。

“這是面啊，這是給仙的面啊”

他語次，眼有些渙散。他像是透過眼前的景象到了別處。

“俺替弟兄們謝過恩了！”

“這恩，俺趙鐵柱輩子當(dāng)也得還！但這剩的俺能了，俺能了”

蘇婉被這突如其來的跪嚇懵了，連忙要把他扶起來：“！你這是干什么！起來！就是個饅頭，至于這樣！你起來！”

她是個，哪受得起這么的禮？更何況，對方是個起來比已父親還滄桑的。

但趙鐵柱的身軀重得像座山，跪那紋絲動。

他翼翼地，用那臟從懷那層層破爛的衣襟，摸出塊知是什么布料扯來的破布。那布也是乎乎的，但他卻像對待圣旨樣鄭重。

他把剩的半個咬過的饅頭，還有那只剩點油星的指頭布蹭了蹭。然后，他其珍地將饅頭包了起來。

層又層。

包得嚴(yán)嚴(yán)實實，然后貼身塞進了離臟近的那個袋。那是遺書的地方。

蘇婉得目瞪呆。

“，那個你過呀而且這盆還有那么多，你為什么”

“能了。”

趙鐵柱抹了把臉的淚和泥，露出殘缺發(fā)的牙齒。那笑容凄涼得讓碎。

“連長沒了，拴子沒了，個子也沒了排就剩俺個?！?br>
“俺要是都光了，等了去，怎么跟他們交啊”

“這半個俺得留著。”

“要是能活著回去，俺給二娃子嘗。告訴他，這有這么的饅頭，有這么的”

“要是回去”

趙鐵柱拍了拍胸那個鼓鼓囊囊的位置，眼變得異常溫柔。仿佛那裝著的是半個剩饅頭，而是整個界的希望。

“要是死球了，這也算個飽死鬼。到了閻王爺那兒，把這半個饅頭拿出來，弟兄們也能嘗個味兒……”

風(fēng)，突然變得了些。

吹過蘇家致的花園，吹動了趙鐵柱那身破爛的軍裝。

蘇婉捂住了嘴，眼淚知什么候已經(jīng)奪眶而出。

她終于意識到，對勁。

這絕是演戲。

沒有哪個演員，能擁有這種眼。那種絕望死死守著點光的眼，那種把半個剩饅頭得比命還重的虔誠。

那種滄桑，是數(shù)個死堆爬出來的堆積出來的。

“你是演員？”蘇婉的聲音顫。

趙鐵柱茫然地抬起頭，眼透著清澈的愚蠢和質(zhì)樸：“演員？那是啥官？管飯？”

他撐著膝蓋，搖搖晃晃地站起來，又重新抱緊了那桿漢陽。

也就是這刻，蘇婉才清楚。

那把槍，刻著幾個歪歪扭扭的字。像是用刀尖硬刻去的：

盡倭寇，方敢回鄉(xiāng)

蘇婉的頭皮瞬間，股流從腳底直沖靈蓋！

她著眼前這個因為了半個饅頭就想要磕頭謝恩的男，著他滿身的傷痕，著他那明顯屬于這個的裝束。

個荒謬，卻又比實的念頭她腦響。

這是陵市郊。

八多年前，這曾是煉獄。

而，個從煉獄爬出來的靈魂，正站她的后院，為了半個饅頭感恩戴。

“爺”蘇婉的稱呼變了，聲音哽咽得幾乎說出話來，“您剛才說面？”

趙鐵柱咧嘴笑。他像是有些意思，又像是有些向往。

“是啊，妹子。這面啊?！?br>
“俺家候，地主財過壽才舍得用這么的粉。俺娘說了，這西貴，那是給的爺們的?！?br>
他說著，有些羨慕地了眼空蕩蕩的礦泉水瓶子，又了石桌那整盆花花的饅頭。

隨后，他問出了那句讓蘇婉，讓未來所有到這幕的夏兒，都如刀絞的問題。