，蘭的晚悶熱得令窒息。穆罕默·摩薩臺(tái)站首相府二樓的窗前，望著樓廣場(chǎng)逐漸散去的群。整整，支持者們這扎營(yíng)，用血之軀筑防，阻擋著王禮薩·巴列維的軍隊(duì)。但，群正變稀薄——是出于恐懼，而是因?yàn)橄Ｍ稽c(diǎn)點(diǎn)抽空?！笆紫嚅w，使館又發(fā)來(lái)了照?！泵貢{塞爾·戈沙布輕輕走進(jìn)房間，拿著份薄薄的文件。，只是抬起右揮了揮：“燒掉?？墒恰{塞爾，你認(rèn)識(shí)我多年了？從我還是司法臣的候吧？”摩薩臺(tái)終于轉(zhuǎn)過(guò)身，七歲的臉刻著深深的疲倦，但那眼睛依然銳如鷹，“告訴我，當(dāng)個(gè)已經(jīng)決定為某種西而死的候，脅還有什么意義？”：“我只是擔(dān)……要擔(dān)。”摩薩臺(tái)走到書桌前，拿起份泛的文件。那是5年4月朗議票的記錄——7票贊，票棄權(quán)，0票反對(duì)。石油有化法案正式過(guò)，英朗經(jīng)營(yíng)了半個(gè)紀(jì)的英石油公司被收歸有。
那刻，整個(gè)朗都顫。

倒敘：5年4月

“先生們！士們！”

摩薩臺(tái)的聲音議廳回蕩。他站演講臺(tái)前，瘦削的身軀包裹略顯寬的西裝，左習(xí)慣地?fù)崦训陌l(fā)——這個(gè)動(dòng)作后來(lái)為他標(biāo)志的形象，被漫畫家反復(fù)描繪。

“年來(lái)，我們的石油像血液樣從這片古的土地被抽走。英拿走了之八的潤(rùn)，給我們留的是貧窮、疾病和屈辱！今，我們要告訴界：夠了！”

掌聲雷動(dòng)。保守派議員們面鐵青，但沒(méi)有敢公反對(duì)——蘭的街頭已經(jīng)擠滿了數(shù)萬(wàn)民眾，“石油有化”的呼聲震耳欲聾。

接來(lái)的七二改變了歷史。摩薩臺(tái)以壓倒多數(shù)當(dāng)選首相，英立即宣布裁，所有朗石油被止進(jìn)入際市場(chǎng)。但摩薩臺(tái)早有準(zhǔn)備，他飛往紐約，聯(lián)合發(fā)表演講：

“朗需要施舍，只需要正義！我們?cè)敢庖怨膬r(jià)格出售我們的石油，但須是我們的價(jià)格，我們的條件之。”

那個(gè)秋，摩薩臺(tái)為界民族主義運(yùn)動(dòng)的象征。羅，納爾將他為導(dǎo)師；雅加達(dá)，蘇加諾邀請(qǐng)他訪問(wèn)；印度，尼赫魯公表示支持。但盛頓，杜魯門政府卻陷入了兩難。

“他的是產(chǎn)黨嗎？”務(wù)卿迪安·艾奇遜家安議問(wèn)。

央報(bào)局處處長(zhǎng)克米·羅斯——西奧多·羅斯的孫子——聳了聳肩：“他已說(shuō)是。但他確實(shí)和民黨走得近，而且蘇聯(lián)顯然向他示?！?br>
“關(guān)鍵是他是什么，”防部長(zhǎng)羅伯·洛維敲著桌子，“而是他什么。如朗石油有化功，沙、拉克、科都效仿。然后是我們的蕉和。整個(gè)戰(zhàn)后秩序都崩潰。”

“英要我們動(dòng)?！卑孢d說(shuō)。

“那就動(dòng)。”副務(wù)卿沃爾·貝爾·史密斯冷冷地說(shuō)，“但要用朗的。這是羅斯先生的專長(zhǎng)，是嗎？”

克米·羅斯笑了。是的，這是他的專長(zhǎng)。就年前，他敘策劃了次“流血的”，讓親西方的軍官取了民族主義政府。法很簡(jiǎn)：賄賂關(guān)鍵物，街頭混，然后讓軍隊(duì)以“恢復(fù)秩序”的名義介入。

“需要多預(yù)算？”他問(wèn)。

“萬(wàn)元夠嗎？”艾奇遜說(shuō)。

“給我萬(wàn)，我還你個(gè)聽話的朗?！?br>
議記錄沒(méi)有記載這句話，但多年后解密的檔案證明：5年月，號(hào)“阿賈克斯行動(dòng)”的計(jì)劃正式啟動(dòng)，預(yù)算是萬(wàn)元——相當(dāng)于今的萬(wàn)。

王與首相

禮薩·巴列維王次見到摩薩臺(tái)，這個(gè)比他歲的正跪地親吻他的。那是5年5月，按照宮廷禮儀，新首相須如此宣誓效忠。

“陛，我將用生命捍衛(wèi)朗的憲法和獨(dú)立?！蹦λ_臺(tái)抬起頭，眼沒(méi)有臣子的卑，只有律師的堅(jiān)定。

巴列維當(dāng)歲，登基年，仍然活他父親——巴列維王的。4年，英和蘇聯(lián)入侵朗，迫使父親退位，把他這個(gè)二二歲的年輕推王位。從那起，他就知道已的寶座是理石，而是流沙。

“我相信你，首相閣?！卑土芯S機(jī)械地回答，卻想另件事：英使剛剛暗示，如他能“控住局勢(shì)”，王位更加穩(wěn)固。

后來(lái)的幾個(gè)月，王和首相的關(guān)系像蘭的氣樣多變。摩薩臺(tái)推動(dòng)土地改革，限王室支，削減軍隊(duì)預(yù)算——每項(xiàng)都削弱王的權(quán)力。更糟糕的是，摩薩臺(tái)的聲望越來(lái)越，街頭出他的畫像，們稱他為“民族的父親”。

“他想當(dāng)總統(tǒng)，”王對(duì)王后索拉婭抱怨，“他想廢除君主?！?br>
“那就讓他當(dāng)了首相?！彼骼瓔I說(shuō)，這個(gè)二歲的出生的王后比丈夫更早透了政治的本質(zhì)。

5年7月，機(jī)來(lái)了。摩薩臺(tái)要求兼防臣，以便控軍隊(duì)。王拒絕，摩薩臺(tái)立即辭。接來(lái)的，蘭發(fā)了朗歷史規(guī)模的示。罷工從石油工始，蔓延到出租司機(jī)、巴扎商，甚至部公務(wù)員。街頭標(biāo)語(yǔ)寫著：“沒(méi)有摩薩臺(tái)，就沒(méi)有朗！”

七，王屈服了。摩薩臺(tái)僅復(fù)，還獲得了緊急權(quán)力——包括個(gè)月經(jīng)議批準(zhǔn)頒布法律。保守派報(bào)紙哀嘆：“憲法已死?！?br>
但王宮，王的密室，場(chǎng)型聚正進(jìn)行。出席的有宮廷臣侯因·阿拉、王后的叔叔、位將軍，還有兩位“商”——實(shí)際是局工。

“候到了，”工之，化名“詹姆斯·洛克奇”的說(shuō)，“我們的和已經(jīng)到位。只需要陛的紙命令?！?br>
“什么命令？”王的聲音有些顫。

“解散摩薩臺(tái)政府，命扎赫迪將軍為首相。”

法茲洛拉·扎赫迪，前政臣，因嫌謀位著名學(xué)者而逃到議避難，后來(lái)被摩薩臺(tái)赦。諷刺的是，赦他的正是摩薩臺(tái)本——這位律師堅(jiān)信程序正義，即使對(duì)政敵也例。

“摩薩臺(tái)有民眾支持，”王猶豫，“軍隊(duì)聽我的嗎？”

“只要承認(rèn)新政府，軍隊(duì)就聽?！甭蹇似嫘Γ拔覀円呀?jīng)安排了。蘭軍區(qū)司令希將軍，駐斯法罕的巴赫拉米將軍，還有空軍司令……他們都準(zhǔn)備了。”

王沉默了很長(zhǎng)間。墻的鐘滴答作響，窗來(lái)蘭的聲——驢的鈴鐺，遠(yuǎn)處廣播的音，還有知哪個(gè)清寺來(lái)的晚禱。

“我需要書面保證，”他終于說(shuō)，“承認(rèn)我是朗唯合法統(tǒng)治者，并供軍事援助?！?br>
“切都有的，陛?！?br>
協(xié)議達(dá)了。價(jià)是：獲得朗石油的優(yōu)惠采權(quán)，駐軍權(quán)，以及朗冷戰(zhàn)的堅(jiān)定反立場(chǎng)。這是王的算盤——用主權(quán)安，用石油保護(hù)。他來(lái)，這是生存的唯方式。

他知道的是，同間，摩薩臺(tái)正首相府對(duì)助們說(shuō)：“要相信。他們和英沒(méi)有區(qū)別，只是更偽裝?！?br>
“但他們聯(lián)合支持了我們?！眰€(gè)年輕助說(shuō)。

“那是過(guò)去，”摩薩臺(tái)點(diǎn)燃水煙——這是他有的奢侈，“杜魯門是個(gè)有原則的，但艾森豪爾同。他是軍，他相信武力。而他的務(wù)卿杜勒斯……那個(gè)相信應(yīng)該統(tǒng)治界。”

歷史證明他是對(duì)的。5年月，艾森豪爾就總統(tǒng)，約翰·斯·杜勒斯出務(wù)卿，弟弟艾·杜勒斯執(zhí)掌局。冷戰(zhàn)進(jìn)入烈的階段，“多米諾骨牌理論”為交信條：如個(gè)家倒向產(chǎn)主義，鄰就接二連倒。

朗，了張須被固定的骨牌。

阿賈克斯行動(dòng)

5年月，克米·羅斯化名“詹姆斯·洛克奇”飛抵貝魯，然后乘穿越敘和土耳其邊境，后偽裝地毯商進(jìn)入朗。他蘭區(qū)租了棟別墅，離使館只有鐘程。

行動(dòng)為個(gè)階段：

階段：收。目標(biāo)是記者、議員、宗教領(lǐng)袖、軍官。局作了份“響力名”，按價(jià)格標(biāo)價(jià)：普記者每月500元，知名報(bào)紙主編000元，議員000-5000元，將軍0000元起。宗教領(lǐng)袖的價(jià)格——阿圖拉卡沙尼，曾經(jīng)支持摩薩臺(tái)的保守派領(lǐng)袖，價(jià)是萬(wàn)加麥加朝圣的所有費(fèi)用。

“他值這個(gè)價(jià)嗎？”羅斯問(wèn)助。

“摩薩臺(tái)疏遠(yuǎn)了他。因?yàn)槟λ_臺(tái)想給婦票權(quán)，還限宗教法庭的權(quán)力?？ㄉ衬岣杏X(jué)被背叛了?！?br>
二階段：抹。局資助的報(bào)紙始每刊登攻擊摩薩臺(tái)的文章：他是產(chǎn)黨，他是猶太（盡管摩薩臺(tái)是虔誠(chéng)的什葉派穆斯林），他生活糜爛，他貪公款，他要把朗賣給蘇聯(lián)。謠言工廠速運(yùn)轉(zhuǎn)。

有效的招是縱什葉派宗教緒。蘭的星期聚禮，些受雇的拉始散布：“摩薩臺(tái)想當(dāng)新的先知，他褻瀆斯蘭。”恰逢那摩薩臺(tái)生病，個(gè)月沒(méi)公露面，謠言就變了：“他已經(jīng)死了，他的猶太醫(yī)生隱瞞?！?br>
階段：混。局雇傭街頭混混偽裝摩薩臺(tái)的支持者，襲擊清寺，焚燒商店，毆打路。然后同批衣服，變“憤怒的市民”要求政府恢復(fù)秩序。報(bào)紙配合刊登：“暴民統(tǒng)治！首相哪？”

階段：后擊。當(dāng)社秩序?yàn)l臨崩潰，王將簽署命令解散摩薩臺(tái)政府。如摩薩臺(tái)拒絕，軍隊(duì)將“應(yīng)王和民的要求”介入。

“計(jì)劃有個(gè)漏洞，”羅斯發(fā)給盛頓的報(bào)說(shuō)，“摩薩臺(tái)本。他太受歡迎，如我們公反對(duì)他，可能引發(fā)戰(zhàn)?！?br>
艾·杜勒斯的回只有句話：“那就讓他那么受歡迎?！?br>
5年6月

摩薩臺(tái)察覺(jué)到了暗流。他的報(bào)部門截獲了可疑的訊，發(fā)量資從流入某些議員和軍官的賬戶。更可疑的是，王突然始頻繁召見軍方將領(lǐng)——是正式覲見，而是深從王宮側(cè)門進(jìn)入的面。

“他們策劃什么，”摩薩臺(tái)對(duì)家安部長(zhǎng)法說(shuō)，“我能聞到背叛的味道?！?br>
“我們應(yīng)該先，”法建議，“逮捕扎赫迪，軟王?！?br>
“以什么罪名？”摩薩臺(tái)苦笑，“憲法規(guī)定王圣可侵犯。而且我們沒(méi)有確鑿證據(jù)?！?br>
“等有了證據(jù)就太晚了。”

摩薩臺(tái)走到窗前，著蘭的景。這座城市他已經(jīng)生活了七年，著它從泥磚房變的模樣——至區(qū)是這樣。但城墻的貧民窟還擴(kuò)，孩子們?nèi)匀还庵_垃圾堆找食物。石油有化兩年了，因?yàn)橛⒌姆怄i，石油收入反而降了。經(jīng)濟(jì)惡化，他的支持率降。

“你知道我為什么從政嗎？”他突然問(wèn)。

法搖頭。

“我父親是財(cái)政臣，祖父也是。我們家為卡扎爾王朝服務(wù)了。但我歲那年，親眼見英使當(dāng)眾扇了我父親耳光，因?yàn)楦赣H拒絕批準(zhǔn)項(xiàng)公的關(guān)稅協(xié)議。父親回家后哭了——是為耳光，而是為家的屈辱。那我發(fā)誓，我要用生改變這個(gè)家?！?br>
他轉(zhuǎn)過(guò)身，眼有淚光：“但我懷疑，也許我錯(cuò)了。也許有些家注定要被統(tǒng)治，有些注定要跪?！?br>
“首相……”

“，我說(shuō)錯(cuò)了?！蹦λ_臺(tái)擦擦眼睛，聲音重新變得堅(jiān)定，“我寧愿站著死，也愿跪著活。讓他們，我憲法框架戰(zhàn)到底?！?br>
這是種貴的固執(zhí)，也是種致命的弱點(diǎn)。摩薩臺(tái)是律師出身，他相信法律、程序、合法。而他的對(duì)們相信的是權(quán)力、、子彈。

7月，局勢(shì)急劇惡化。局資助的暴升級(jí)，蘭發(fā)生起。議，摩薩臺(tái)的多數(shù)席位始動(dòng)搖——收起作用了。月初，議票取消摩薩臺(tái)的緊急權(quán)力，實(shí)際架空了他的政府。

“這是的步，”摩薩臺(tái)廣播說(shuō)，“勢(shì)力正收朗的靈魂。但我相信民出正確選擇。”

民確實(shí)出了選擇。月0始，支持摩薩臺(tái)的民眾發(fā)聚集首相府周圍，搭起帳篷，組織巡邏隊(duì)。他們來(lái)各行各業(yè)：石油工、教師、巴扎商、學(xué)生。位婦每從郊區(qū)走兩來(lái)鍋燉菜，她說(shuō)：“我的兒子阿巴丹煉油廠工作，以前英打他，他能抬起頭了。我要保護(hù)讓他抬起頭的。”

這些畫面被記者拍，遍界?！都~約報(bào)》寫道：“蘭的街道正演場(chǎng)關(guān)于民主的史詩(shī)?！?br>
但局的別墅，羅斯有同的解讀：“暴民正脅迫合法政府。是候行動(dòng)了?！?br>
決定的

5年月5，

王的侍從長(zhǎng)阿卜杜勒·侯因·哈悄悄進(jìn)入王宮書房，拿著兩份文件。份是解散摩薩臺(tái)政府、命扎赫迪為首相的法令，另份是王給摩薩臺(tái)的信件。

“陛，都準(zhǔn)備了?！?br>
巴列維王臉蒼，顫。就前，使洛·亨森親拜訪，帶來(lái)了艾森豪爾的親承諾：只要行動(dòng)功，將立即供億元援助，并保證王室的安。

“如失敗呢？”王問(wèn)。

“陛失敗，”亨森笑，“我們有萬(wàn)準(zhǔn)備?！?br>
，鐘聲敲響。王拿起筆，份文件簽名，蓋璽。然后他寫了二封信：

“尊敬的首相閣：鑒于當(dāng)前家局勢(shì)，我認(rèn)為有要進(jìn)行政府改組。請(qǐng)你暫休息，我已命扎赫迪將軍接替你的位。這是信，而是家需要。請(qǐng)接受我的決定?！Y薩·巴列維”

信寫得很客氣，幾乎是懇求的語(yǔ)氣。王知道摩薩臺(tái)的脾氣——如直接命令，他可能反抗；但如以懇求的方式，也許他接受。

“派宮廷衛(wèi)隊(duì)司令納西校去，”王吩咐，“帶個(gè)排的士兵，但要火，除非對(duì)方先火?！?br>
“是，陛。”

納西校凌晨點(diǎn)出發(fā)，二輛吉普組的隊(duì)駛向首相府。與此同，支持扎赫迪的軍隊(duì)始控蘭關(guān)鍵地點(diǎn)：廣播臺(tái)、報(bào)局、警察總部。局雇傭的暴徒則準(zhǔn)備街頭混，為軍事干預(yù)供借。

羅斯別墅聽著訊，每個(gè)節(jié)都按計(jì)劃進(jìn)行。

除了個(gè)節(jié)：摩薩臺(tái)。

凌晨點(diǎn)，首相府

摩薩臺(tái)還沒(méi)睡。他穿著睡衣，披著羊，書房研究份經(jīng)濟(jì)報(bào)告。突然，警衛(wèi)長(zhǎng)沖進(jìn)來(lái)：“首相！軍隊(duì)包圍了官邸！”

摩薩臺(tái)報(bào)告，靜地戴眼鏡：“多？”

“至兩，還有裝甲。”

“指揮官是誰(shuí)？”

“納西校，宮廷衛(wèi)隊(duì)的。”

摩薩臺(tái)點(diǎn)點(diǎn)頭。他走到窗前，見庭院的街道，燈照亮了士兵的身。為首的是納西，拿著個(gè)文件夾。

“讓他進(jìn)來(lái)，”摩薩臺(tái)說(shuō)，“個(gè)?！?br>
鐘后，納西校站書房，立正行禮：“首相閣，我奉王陛之命，來(lái)這封信和文件?！?br>
摩薩臺(tái)接過(guò)文件，讀了遍，又讀了遍。他的始顫，但聲音依然穩(wěn)：“根據(jù)憲法4條，王權(quán)解散民選政府。這封信是效的?！?br>
“首相——”

“你回去吧，校。告訴王，我仍然是朗合法首相，直到議票罷我?！?br>
納西猶豫了。他的務(wù)是和移交權(quán)力，但計(jì)劃沒(méi)有應(yīng)對(duì)拒絕的方案。按原計(jì)劃，如摩薩臺(tái)拒絕，他應(yīng)該立即逮捕他。但著這個(gè)發(fā)蒼蒼的，納西突然了。

“首相，請(qǐng)要讓我為難?！?br>
“讓你為難的是背叛憲法的，是我?！蹦λ_臺(tái)坐回椅子，“，請(qǐng)離我的辦公室?！?br>
就這，面來(lái)槍聲。納西臉變，沖到窗前。原來(lái)，首相府周圍的民眾發(fā)了軍隊(duì)，始聚集抗議。有向士兵扔石頭，士兵朝鳴槍警告。

混始了。

納西知道能等了。他拔出槍：“首相，我須以違抗王命令的罪名逮捕你?！?br>
摩薩臺(tái)笑了：“那就逮捕吧。但請(qǐng)記住，歷史記住今，記住誰(shuí)是叛徒?！?br>
就衛(wèi)兵準(zhǔn)備帶走摩薩臺(tái)，另個(gè)聲音響起：“武器！”

家安部長(zhǎng)法帶著名警察沖進(jìn)房間，槍對(duì)準(zhǔn)納西。原來(lái)，摩薩臺(tái)早有準(zhǔn)備，他首相府地有條秘密道，連接著隔壁的警察局。

接來(lái)的鐘是僵持。后，納西的，被迫降。摩薩臺(tái)令將所有參與的軍官逮捕，并立即過(guò)臺(tái)向廣播：

“公民們！就今，場(chǎng)企圖被挫?。〈榕淹胶陀⒌闹С?，試圖推合法政府。但憲法仍然有效，我仍然是你們的首相！我要求軍隊(duì)保持忠誠(chéng)，民保持冷靜！”

廣播出，羅斯別墅砸碎了收音機(jī)。階段失敗了。

但只是階段。

反轉(zhuǎn)

月6

蘭醒來(lái)，發(fā)城市已經(jīng)被裂。支持摩薩臺(tái)的民眾涌街頭，呼“獨(dú)立萬(wàn)歲打倒王”。他們焚燒旗，沖擊英使館。而另邊，保守派報(bào)紙刊登王的聲明，聲稱摩薩臺(tái)“”反對(duì)王，呼吁愛者保衛(wèi)君主。

關(guān)鍵是軍隊(duì)的立場(chǎng)。部將領(lǐng)保持觀望——他們收到了兩邊的命令，知道誰(shuí)是后的家。

羅斯意識(shí)到，須個(gè)決定事件，迫使軍隊(duì)選邊站。

“讓扎赫迪將軍身，”他命令助，“找個(gè)安的地方，讓他過(guò)臺(tái)講話?！?br>
“臺(tái)被摩薩臺(tái)控了?！?br>
“那就用移動(dòng)發(fā)臺(tái)。我們巴列維街有輛偽裝廣播的卡?！?br>
點(diǎn)，蘭各地突然響起個(gè)聲音：“我是法茲洛拉·扎赫迪將軍！摩薩臺(tái)已經(jīng)背叛王和家！正的愛者們，拿起武器，恢復(fù)秩序！”

幾乎同，局雇傭的暴徒始有組織地行動(dòng)。他們組：組襲擊警察局，混；二組搶劫商店，營(yíng)政府狀態(tài)；組——重要的組——偽裝摩薩臺(tái)的支持者，沖擊清寺和宗教場(chǎng)所。

“??！”受雇的拉們街頭喊，“摩薩臺(tái)的暴徒褻瀆主的房子！”

宗教緒被點(diǎn)燃了。保守的穆斯林原本對(duì)摩薩臺(tái)的俗化改革滿，到“他的支持者”攻擊清寺，憤怒發(fā)了。他們始發(fā)組織，與“摩薩臺(tái)的暴徒”對(duì)峙。

但那些“暴徒”很消失了——?jiǎng)?wù)完，他們領(lǐng)了，衣服，變了“憤怒的市民”。

兩點(diǎn)，局勢(shì)始逆轉(zhuǎn)。原本立的市民，尤其是商和產(chǎn)階級(jí)，對(duì)街頭的混感到恐懼。他們始傾向于“恢復(fù)秩序”——管誰(shuí)來(lái)恢復(fù)。

而軍隊(duì)，觀望的將軍們到了機(jī)。巴赫拉米將軍首先表態(tài)支持王，他的部隊(duì)進(jìn)蘭市。然后是希將軍，他控了蘭軍區(qū)。

摩薩臺(tái)試圖反擊。他命令忠于已的部隊(duì)保衛(wèi)首相府，但命令被延誤了——局破壞了訊路。他試圖再次廣播，但臺(tái)被占領(lǐng)了。

點(diǎn)，扎赫迪的支持者巴列維街與摩薩臺(tái)的支持者發(fā)沖突。槍聲持續(xù)了半，死傷數(shù)?；?，沒(méi)有知道誰(shuí)先的槍，但結(jié)是明確的：軍隊(duì)有理由介入“恢復(fù)秩序”了。

傍晚，王從王宮發(fā)出二道命令，這次是過(guò)巴赫拉米將軍轉(zhuǎn)達(dá)：何抵抗新政府的行為都將被為叛，格勿論。

摩薩臺(tái)坐首相府，聽著面的槍聲越來(lái)越近。助們勸他離，過(guò)密道逃走。

“去哪？”他問(wèn)。

“去蘇聯(lián)使館，或者去鄉(xiāng)，等局勢(shì)變化?！?br>
摩薩臺(tái)搖頭：“如我逃到蘇聯(lián)，他們就說(shuō)我是產(chǎn)黨。如我躲起來(lái)，他們就說(shuō)我是懦夫。，我要這，我的崗位。”

“但他們了你！”

“那就吧?！蹦λ_臺(tái)點(diǎn)起水煙，“至我的死能證明件事：這個(gè)家，為理想而死的，比出賣理想活著的多?！?br>
月，昏

后的防崩潰了。首相府的門被坦克撞，士兵涌入。摩薩臺(tái)的警衛(wèi)隊(duì)進(jìn)行了象征抵抗，然后降了——摩薩臺(tái)命令他們要謂犧。

扎赫迪將軍走進(jìn)首相府，摩薩臺(tái)正坐廳的沙發(fā)，穿著整齊的西裝，頭發(fā)梳得絲茍。

“將軍，你來(lái)晚了，”摩薩臺(tái)說(shuō)，“茶已經(jīng)涼了?！?br>
扎赫迪臉鐵青：“我以叛罪逮捕你?！?br>
“根據(jù)哪條法律？哪個(gè)法庭的判決？”

“王的命令就是法律?！?br>
摩薩臺(tái)笑了：“那么請(qǐng)吧。但允許我拿樣西?！?br>
他從袋掏出個(gè)盒子，打，面是枚戒指——他父親的戒指，面刻著卡扎爾王朝的徽章。

“這是我父親留的，”他戴指，“醒我遠(yuǎn)要忘記已是誰(shuí)?！?br>
士兵帶他出去，面的廣場(chǎng)聚集了數(shù)。當(dāng)摩薩臺(tái)出的那刻，群突然安靜了。然后，個(gè)始哭泣，接著是二個(gè)，個(gè)。

哭聲像瘟疫樣蔓延。

摩薩臺(tái)停腳步，轉(zhuǎn)向群。士兵想阻止他，但扎赫迪搖了搖頭。

“朗的兒們！”摩薩臺(tái)的聲音暮回蕩，“要哭泣！我們今失去的，明回來(lái)！記?。菏褪俏覀兊?！家是我們的！未來(lái)是我們的！”

有始呼喊他的名字：“摩薩臺(tái)！摩薩臺(tái)！”

聲音起初很，然后越來(lái)越，后變雷鳴。士兵們緊張地舉起槍，但扎赫迪再次搖頭：“讓他們喊。這是后次了?！?br>
隊(duì)離廣場(chǎng)，摩薩臺(tái)透過(guò)窗，見蘭的燈火盞盞亮起。他想起童年，父親帶他去斯法罕，那座城市的景。父親說(shuō)：“穆罕默，你，每盞燈后面都是個(gè)家庭，個(gè)夢(mèng)想。統(tǒng)治者的責(zé)，就是保護(hù)這些燈光?！?br>
“我盡力了，父親。”他說(shuō)，“我盡力了?！?br>
審判與囚

軍事審判蘭座舊兵營(yíng)進(jìn)行。摩薩臺(tái)被控項(xiàng)罪名：違抗王命令、煽動(dòng)叛、危害家安。如部立，可判死刑。

法庭，摩薩臺(tái)選擇我辯護(hù)。他的策略很簡(jiǎn)：否認(rèn)事實(shí)，但質(zhì)疑審判的合法。

“法官閣，”他場(chǎng)陳詞說(shuō)，“你們指控我違抗王命令。但根據(jù)憲法44條，王的命令須由首相副署才有效。那份解散政府的命令我沒(méi)有副署，所以是效的?！?br>
“王需要你的副署！”檢察官反駁。

“那就請(qǐng)修改憲法，而是審判我?！蹦λ_臺(tái)轉(zhuǎn)向旁聽席——那擠滿了記者，“先生們，你們到了：這個(gè)家，憲法只是張紙，隨可以被權(quán)力撕碎。”

審判持續(xù)了兩個(gè)月。摩薩臺(tái)每準(zhǔn)出庭，穿著整齊，發(fā)言犀。他甚至把法庭變了政治講堂，詳細(xì)闡述石油有化的要，揭露干的證據(jù)。

戲劇的幕發(fā)生。檢察官出示份文件，聲稱證明摩薩臺(tái)與蘇聯(lián)有秘密聯(lián)系。

“這份文件是偽的，”摩薩臺(tái)靜地說(shuō)，“期是錯(cuò)的，簽名是模仿的，連印章都是的。如你們需要，我可以當(dāng)場(chǎng)指出至個(gè)錯(cuò)誤。”

法官尷尬地收回文件。后來(lái)才知道，那是局供的“證據(jù)”，作得太過(guò)匆忙。

盡管摩薩臺(tái)的辯護(hù)很出，但結(jié)早已注定。5年月，法庭宣判：項(xiàng)罪名立，判處年獨(dú)監(jiān)，之后終身軟。

法官解釋說(shuō)，判死刑是因?yàn)槟λ_臺(tái)“年事已，且有服務(wù)家的歷史”。實(shí)際，扎赫迪政府擔(dān)死刑化矛盾——摩薩臺(tái)已經(jīng)為殉道者的象征，活著但被囚，比死了更容易被遺忘。

地點(diǎn)選蘭以南的卡拉季軍事監(jiān)獄。那是座孤零零的堡壘，周圍是荒涼的原。摩薩臺(tái)的牢房有方米，扇窗對(duì)著院，每只有風(fēng)間。

監(jiān)獄長(zhǎng)是巴列維王親指派的——阿·莫希校，個(gè)冷酷但守規(guī)矩的業(yè)軍。

“首相閣——”見面，莫希意識(shí)地用舊稱呼。

“我是囚犯7，校。”摩薩臺(tái)糾正他。

“我的監(jiān)獄，你可以讀書、寫信，但能接觸其他囚犯，也能接受未經(jīng)批準(zhǔn)的訪客。明嗎？”

摩薩臺(tái)點(diǎn)頭。他帶來(lái)的行李很簡(jiǎn)：幾件衣服，副眼鏡，些紙筆，還有幾本書——?dú)v史、法律、斯詩(shī)歌。

年是難的。孤獨(dú)像毒藥樣滲透骨髓。他每的間表很規(guī)律：早點(diǎn)起，（創(chuàng)的動(dòng)作），早餐（面包和茶），然后讀書；餐后睡，寫信或?qū)懟貞涗?；晚飯后散步（牢房踱步），點(diǎn)睡覺(jué)。

他給家寫信，但部被審查扣留。兒艾哈邁偶爾獲準(zhǔn)探，每次只有鐘，隔著玻璃用話交談。

“父親，面的還記得你?！贝危瑑郝曊f(shuō)。

“要告訴我這些，”摩薩臺(tái)說(shuō)，“知道得越，對(duì)你越安。”

“但你應(yīng)該知道，你是個(gè)?！?br>
摩薩臺(tái)沉默了。他著兒——她已經(jīng)多歲，頭發(fā)始花。他突然意識(shí)到，已僅是個(gè)囚犯，還是個(gè)父親、祖父。他的選擇響了整個(gè)家族。

“對(duì)起，”他說(shuō)，“我是個(gè)父親?！?br>
艾哈邁哭了：“你是的父親。你教我們正直、勇氣……”

探間到了。衛(wèi)兵帶走艾哈邁，摩薩臺(tái)直著她的背，直到消失走廊盡頭。那刻，他感到從未有過(guò)的脆弱。

回到牢房，他哈菲茲的詩(shī)集，讀到已曾經(jīng)標(biāo)記的節(jié)：

“縱然鐵窗重重，

鶯依然歌唱。

縱然寒冬漫長(zhǎng)，

春花終將綻?！?br>
他哭了。七歲的，像個(gè)孩子樣哭泣。是為了已，而是為了所有因?yàn)樗芸嗟模耗切┙诸^死去的，那些被逮捕的支持者，那些失去希望的民眾。

但二，他恢復(fù)了靜。他始寫部回憶錄，詳細(xì)記錄石油有化的每個(gè)細(xì)節(jié)。他知道這本書記可能遠(yuǎn)出版，但他還是要寫——為了歷史，為了相。

“也許年后，”他記寫道，“有個(gè)年輕發(fā)這些文字，然后明：曾經(jīng)有為了這個(gè)家的尊嚴(yán)，付出了切?！?br>
軟歲月

56年，刑期結(jié)束。但摩薩臺(tái)沒(méi)有獲釋，而是被轉(zhuǎn)移到蘭郊區(qū)的艾哈邁阿巴村，那有他家族的莊園。名義是“軟”，實(shí)際是另座監(jiān)獄——莊園周圍駐扎著個(gè)連的士兵，何進(jìn)出都要檢查。

莊園已經(jīng)破敗。摩薩臺(tái)的妻子多年前去，孩子們都或蘭。他獨(dú)，陪伴他的只有兩個(gè)仆——吉和法蒂瑪，對(duì)夫婦，拒絕離主。

“爺，院子那棵花樹結(jié)了，”吉說(shuō)，“您候喜歡爬去?！?br>
摩薩臺(tái)笑了。是的，他記得。七歲那年，他從樹摔來(lái)，摔斷了胳膊。父親沒(méi)有責(zé)備他，只說(shuō)：“穆罕默，記?。号赖迷?，摔得越疼。但如爬，就遠(yuǎn)嘗到樹頂甜的子?！?br>
，半個(gè)多紀(jì)后，他終于明了這句話的部含義。

軟生活比監(jiān)獄稍。他可以莊園由活動(dòng)，有間房：臥室、書房、客廳。他重新整理了家族圖書館——幾冊(cè)書，很多是祖父留的古籍。每他花量間閱讀，從斯古典文學(xué)到哲學(xué)。

他也始整理家族檔案。摩薩臺(tái)家族的歷史可以追溯到薩法維王朝，為官。他發(fā)了封曾祖父57年寫的信，當(dāng)英迫朗簽訂等條約，曾祖父寫道：“今之恥辱，明之鞭策。愿子孫有勇士，洗刷此辱?！?br>
“我試過(guò)了，曾祖父，”摩薩臺(tái)對(duì)著信輕聲說(shuō)，“但我失敗了?！?br>
“您沒(méi)有失敗，”個(gè)聲音突然響起。

摩薩臺(tái)轉(zhuǎn)身，見個(gè)年輕站書房門——他的孫子侯因，剛從瑞士留學(xué)回來(lái)，設(shè)法獲得了探許可。

“你怎么進(jìn)來(lái)的？”

“我說(shuō)我是您的律師，”侯因笑，“他們沒(méi)仔細(xì)查。”

祖孫倆擁抱。摩薩臺(tái)已經(jīng)年沒(méi)見這個(gè)孫子了，次見面他還是個(gè)孩子。

“跟我說(shuō)說(shuō)面的界。”摩薩臺(tái)讓孫子坐，法蒂瑪端來(lái)茶。

侯因講述了60年的變化：古巴革命、非獨(dú)立浪潮、越南戰(zhàn)爭(zhēng)。也講了朗的變化：巴列維王的“革命”，土地改革、婦權(quán)，但同也加了秘密警察的統(tǒng)治。

“們還起您嗎？”摩薩臺(tái)問(wèn)。

侯因猶豫了：“有些起。但公場(chǎng)合，您的名字是被止的。教科書刪除了所有關(guān)于石油有化的容?！?br>
“意料之。”摩薩臺(tái)啜了茶，“歷史總是由勝者書寫。”

“但爺爺，我這次回來(lái)，發(fā)了些事?！焙钜驂旱吐曇?，“我瑞士遇到了個(gè)，他是前局工，退休了。他給了我些文件，證明5年是策劃的?！?br>
摩薩臺(tái)的顫了，茶水灑了出來(lái)：“文件哪？”

“我藏安的地方。但有復(fù)印件?！焙钜驈墓陌贸鰝€(gè)信封，“他說(shuō)他良安，覺(jué)得應(yīng)該讓相?！?br>
摩薩臺(tái)戴眼鏡，仔細(xì)閱讀文件。那是用打字機(jī)打的備忘錄、報(bào)草稿、付款記錄。每頁(yè)都指向同個(gè)事實(shí)：花了萬(wàn)元推朗民選政府。

“為什么給我？”摩薩臺(tái)問(wèn)。

“他說(shuō)您有權(quán)知道。而且……他認(rèn)為這些文件應(yīng)該公，但知道該怎么辦?！?br>
摩薩臺(tái)想了很，后把文件還給孫子：“燒掉?！?br>
“什么？”

“燒掉。，當(dāng)著我的面?！?br>
“但是爺爺——”

“侯因，聽我說(shuō)?！蹦λ_臺(tái)握住孫子的，“這些文件如公，導(dǎo)致什么？否認(rèn)，朗政府鎮(zhèn)壓何討論的，可能有更多死去。而我已經(jīng)是個(gè)，死了。值得?！?br>
“但相……”

“相就像埋土的。候到了，然發(fā)芽。但是，是用這種方式。”

侯因理解，但他服從了。他們壁爐燒掉了文件，火光映摩薩臺(tái)臉，那蒼的眼睛有淚光。

“記住這，”摩薩臺(tái)說(shuō)，“記住我們燒掉的是什么。但更要記住我們?yōu)槭裁礋羲簽榱吮Ｗo(hù)活著的?！?br>
孫子離后，摩薩臺(tái)記寫道：“今我知道了完整的相。奇怪的是，我沒(méi)有憤怒，只有悲傷。為我的家悲傷，因?yàn)樗匀皇莿e盤的子。為悲傷，因?yàn)樗糜傻拿x剝奪別的由。但悲傷的是為類——我們似乎遠(yuǎn)學(xué)，權(quán)是理?！?br>
后的春

67年初，摩薩臺(tái)的健康急劇惡化。八歲的臟再也承受住歲月的重量。醫(yī)生診斷是力衰竭，建議住院治療，但他拒絕了。

“讓我死家，”他說(shuō)，“祖先的土地?！?br>
后的子，他部間躺臥室的，著窗的庭院。那棵花樹又花了，蜜蜂花間飛舞。他讓吉把挪到窗邊，這樣他可以直著樹。

“您想聽音嗎？”法蒂瑪問(wèn)。

摩薩臺(tái)點(diǎn)頭。婦搬來(lái)臺(tái)舊留聲機(jī)，張唱片——是統(tǒng)斯音，塔爾琴的聲音如水般流淌。

音，摩薩臺(tái)的意識(shí)始飄散。他回到了童年，回到了青年留學(xué)的候，回到了次當(dāng)選議員的候……記憶的碎片像萬(wàn)花筒樣旋轉(zhuǎn)。

清晰的畫面是5年，石油有化法案過(guò)的那晚。他站議廈的陽(yáng)臺(tái)，面是萬(wàn)的民眾，火把照亮了蘭的空。們呼：“摩薩臺(tái)！摩薩臺(tái)！”那刻，他相信朗終于站起來(lái)了。

“我們站起來(lái)了，”他病喃喃語(yǔ)，“哪怕只有瞬間……”

月5凌晨，摩薩臺(tái)的呼始變淺。吉和法蒂瑪守邊，握著他的。莊園的士兵崗，腳步聲寂靜的格清晰。

“吉，”摩薩臺(tái)突然睜眼睛，聲音清晰得像臨終之，“我要走了。”

“爺……”

“要哭。我這輩子了該的事。輪到別了。”

他望向窗。亮了，方泛起魚肚。春來(lái)了，花樹的新葉晨風(fēng)輕輕搖動(dòng)。

“春，”他笑，“總是來(lái)的?！?br>
然后他閉眼睛，再也沒(méi)有睜。

吉按照斯蘭統(tǒng)為他凈身，穿的壽衣。然后他去知衛(wèi)兵連長(zhǎng)。連長(zhǎng)向級(jí)報(bào)告，級(jí)又向蘭報(bào)告。

政府的反應(yīng)很：止公葬禮，止媒報(bào)道，尸須二葬。

但消息還是出去了。從艾哈邁阿巴村始，像火樣蔓延到蘭。們發(fā)聚集，但被警察驅(qū)散。后，只有家族員和數(shù)村民獲準(zhǔn)參加葬儀式。

墓穴挖莊園的角，靠近那棵花樹。沒(méi)有致辭，沒(méi)有儀式，只有簡(jiǎn)的祈禱。當(dāng)泥土落，覆蓋棺材，突然起風(fēng)了?；涞幕ò昙娂婏h落，像場(chǎng)的雪。

“爺喜歡這棵樹，”法蒂瑪哭著說(shuō)，“他遠(yuǎn)和它起了?！?br>
同，蘭的巴扎關(guān)閉了——商們發(fā)哀悼。警察逮捕了幾個(gè)，但很釋了。當(dāng)局想新的殉道者。

王的反應(yīng)很妙。他沒(méi)有公評(píng)論，但對(duì)顧問(wèn)說(shuō)：“個(gè)結(jié)束了。”顧問(wèn)問(wèn)是否要發(fā)表聲明，王搖頭：“讓他被遺忘?！?br>
但摩薩臺(tái)沒(méi)有被遺忘。他死后的二年，朗學(xué)生運(yùn)動(dòng)始興起，他的畫像出秘密集。7年斯蘭革命后，新政府度將他奉為反帝主義的先驅(qū)——盡管摩薩臺(tái)是俗主義者，與宗教政權(quán)理念同。

今，蘭的學(xué)，知識(shí)子的沙龍，普家庭的晚餐桌，摩薩臺(tái)的名字仍然被起。有稱他為民族，有批評(píng)他，但所有都承認(rèn)：他改變了朗的歷史軌跡。

他證明了可以對(duì)抗，證明了理想主義是愚蠢，證明了尊嚴(yán)比生命更寶貴。

樹與

0年，個(gè)歷史學(xué)家訪問(wèn)朗，研究摩薩臺(tái)的生。他獲準(zhǔn)進(jìn)入艾哈邁阿巴莊園——是個(gè)型物館，由摩薩臺(tái)的曾孫管理。

“這棵樹，”歷史學(xué)家指著那棵的花樹，“就是他窗前的那棵嗎？”

“是的，”曾孫說(shuō)，“它已經(jīng)歲了。我候，祖母告訴我，曾祖父臨終前著這棵樹，說(shuō)春總是來(lái)的?！?br>
歷史學(xué)家觸摸粗糙的樹皮，想象那個(gè)后的目光。然后他注意到樹有個(gè)石碑，面刻著行斯文：

“這躺著個(gè)，他相信石油屬于朗民，家屬于朗民，未來(lái)屬于朗民。他錯(cuò)了，但他寧愿錯(cuò)也愿跪?！?br>
“誰(shuí)刻的？”歷史學(xué)家問(wèn)。

“知道，”曾孫說(shuō)，“有早它就這了。我們保留了它，因?yàn)橛X(jué)得曾祖父喜歡?！?br>
歷史學(xué)家拍石碑，拍樹，拍遠(yuǎn)處的蘭——那座城市已經(jīng)變?nèi)f的都，樓林立，交擁擠，與摩薩臺(tái)完同。

但有些西沒(méi)變。

離朗前，歷史學(xué)家去了家茶館。隔壁桌有兩個(gè)年輕烈爭(zhēng)論，話題是經(jīng)濟(jì)裁和石油出。個(gè)說(shuō)：“我們應(yīng)該更硬?！绷韨€(gè)說(shuō)：“我們應(yīng)該更靈活?！?br>
歷史學(xué)家想起5年，年輕的摩薩臺(tái)聯(lián)合說(shuō)：“我們?cè)敢庹勁?，但須等的基礎(chǔ)?！?br>
七年來(lái)，朗的困境沒(méi)有改變：如何權(quán)伺的界保持獨(dú)立和尊嚴(yán)？沒(méi)有簡(jiǎn)的答案，但摩薩臺(tái)供了種可能——是答案本身，而是尋找答案的勇氣。

當(dāng)晚，歷史學(xué)家酒店寫筆記的后頁(yè)：

“摩薩臺(tái)的遺產(chǎn)是勝，而是抵抗。是解決方案，而是出問(wèn)題。今的朗，當(dāng)你問(wèn)‘誰(shuí)該擁有我們的石油’，你就是延續(xù)他的問(wèn)題。當(dāng)你堅(jiān)持家應(yīng)該決定已的命運(yùn)，你就是實(shí)踐他的理想。

他失敗了，但失敗的方式很重要。他沒(méi)有逃跑，沒(méi)有妥協(xié)，沒(méi)有背叛已的原則。這個(gè)意義，他比許多勝者更功。

后，摩薩臺(tái)的故事醒我們：歷史僅是王和征服者的故事，也是那些說(shuō)‘’的的故事。那些拒絕跪的，即使被擊倒，也改變了地面的傾斜度。因?yàn)樗麄冏C明了，有種力量比槍炮更——那就是拒絕被奴役的意志。

春總是來(lái)的。也許是今，也許是明。但已經(jīng)埋，數(shù)的。當(dāng)條件，它發(fā)芽，生長(zhǎng)，花。就像那棵花樹，歷經(jīng)寒冬，依然春綻。”

窗，蘭的燈火如星河般蔓延。歷史學(xué)家關(guān)掉臺(tái)燈，讓暗充滿房間。暗，他仿佛見個(gè)發(fā)，站間的彼岸，笑著點(diǎn)頭。

仿佛說(shuō)：記住，但要仇恨。學(xué)習(xí)，但要模仿。重要的是——遠(yuǎn)相信春來(lái)。

因?yàn)檫@是類后的，也是寶貴的希望。