，翎獎頒獎典禮剛剛落幕。，殘留著亢奮的子音、檳泡沫的破聲，以及數(shù)跟鞋踩過理石地面的急促回響?？諝饣旌现壦?、汗水和屬質(zhì)感的氣息——那是名場有的味道，濃烈到幾乎讓窒息。。，經(jīng)紀(jì)林薇緊貼他右側(cè)，左似隨意地搭他肘彎，實則以專業(yè)角度支撐著他之的身重量。助理周捧著剛到的佳男主角獎杯，那尊鍍的飛鳥雕塑走廊頂燈折出冷硬的光。“星眠，已經(jīng)到地B了，我們走VIP道。”林薇語速很，目光警惕地掃周。她歲，這個圈子摸爬滾打二年，帶出過位藝，但程星眠是別的那個——別到讓她常深驚醒，查機有沒有來某個定號碼的未接來?！班??！背绦敲邞?yīng)了聲，聲音比更輕。，襯得皮膚有種瓷器般的剔透感。妝容師意加深了他眼的，讓那本就過于明亮的眼睛鏡頭前更具穿透力。此刻，那些致的妝容始顯露出疲態(tài)，粉底遮住他頰邊正常的潮紅?！白屪專÷闊┳屪?！”保鏢推又試圖來合的二藝。
閃光燈走廊盡頭。知哪家媒竟然混進了后臺區(qū)域，鏡頭直懟程星眠的臉。

“程先生！這邊！”

“星眠！說說獲獎感言！”

“程帝！”

程星眠本能地抬擋光，這個動作讓他西裝袖移，露出截蒼的腕。腕戴著的是名表，而是只灰的醫(yī)療監(jiān)測，此刻正安靜地閃著弱的綠光點。

林薇立刻側(cè)身擋住鏡頭：“意思，星眠身適，接受采訪?！?br>
“就個問題！程先生，您剛才臺感謝的‘陸醫(yī)生’是誰？是聞的那位……”

問題沒問完，保鏢已經(jīng)硬地隔了記者。

程星眠的腳步幾可察地頓了。

陸醫(yī)生。

這個字像枚細針，輕輕刺入他因過度興奮而緊繃的經(jīng)。領(lǐng)獎臺，聚光燈烤得他額角滲出冷汗，臟胸腔跳得又重又，握著獎杯的指因為用力而關(guān)節(jié)發(fā)。感謝詞是林薇前準(zhǔn)備的，穩(wěn)妥、周、毫破綻。可當(dāng)他說到“感謝所有支持我的”，掃過臺壓壓的群，突然就想起很多年前，某個醫(yī)院走廊，個年對他說：“等你站到的舞臺的那，我面著你。”

于是他脫而出：“后，別感謝我的醫(yī)生?！?br>
臺瞬寂靜，然后掌聲如雷。

林薇后臺差點捏碎了的對講機。

而，這個問題像幽靈樣追到了這。

“別理他們?！绷洲眽旱吐曇?，他肘彎處輕輕按了按，“就到梯了?！?br>
程星眠點頭，呼卻由主地變得淺促。

對勁。

他悉這種感覺——胸腔像塞了團浸水的棉花，沉甸甸地往墜。每次氣都需要更用力，但能入的空氣卻越來越。始發(fā)出幾乎聽見的頻震動，那是率過安閾值的預(yù)警。

“薇姐，”他聲音有些飄，“藥……”

林薇臉變，瞬間明過來。她朝周使了個眼，后者立刻從隨身包摸出個巧的噴霧劑。但走廊太多了，數(shù)眼睛盯著，如這用藥，明頭條知道寫什么樣。

“再堅持秒，進梯就?！绷洲甭曇艟o繃。

程星眠咬緊牙關(guān)。

邊緣始出細碎的光斑，像壞掉的機屏幕。耳鳴聲由遠及近，逐漸覆蓋了實的嘈雜。他見已的指輕顫，指甲蓋的血正迅速褪去。

米。米。梯門近眼前。

保鏢已經(jīng)按了VIP專屬梯，屬門聲滑，露出面寬敞的、鋪著地毯的空間。

“——”林薇的話卡喉嚨。

因為程星眠停住了。

他整個像被按了暫停鍵，直挺挺地立距離梯門兩步遠的地方。那總是盛著笑意的眼睛此刻空洞地睜，瞳孔光收縮的點。

“星眠？”林薇的聲音變了調(diào)。

程星眠張了張嘴，似乎想說什么，但只發(fā)出聲氣音。他右緩慢抬起，按向左胸臟的位置——這個動作優(yōu)雅得近乎詭異，像是完某個舞臺表演的收尾動作。

然后，他向前栽倒。

間仿佛被拉長了。

林薇的尖、周失掉落的獎杯撞擊理石地面的刺耳聲響、保鏢沖過來的沉重腳步聲、遠處記者們更加瘋狂的門聲……所有這些聲音混起，又像是從水來的，模糊而扭曲。

程星眠倒的過程很慢。

他先是膝蓋軟，身前傾，林薇死死拽住他胳膊，但年男的重根本是她能支撐的。兩起向墜，徹底倒地前，林薇用盡力氣轉(zhuǎn)了個身，讓已墊面。

砰。

悶響。

程星眠側(cè)躺地毯，蜷縮嬰兒般的姿勢。獎杯滾到旁，翎鳥的翅膀折斷了，孤零零地躺檳的地毯絨。

他的機從西裝袋滑出來，屏幕朝摔地。

“都讓！讓！”保鏢試圖驅(qū)散迅速聚攏的群，但濟于事。所有都舉著機，閃光燈連片刺眼的。

林薇顧已撞疼的后背，跪爬起來去程星眠：“星眠？程星眠！能聽見我說話嗎？”

沒有回應(yīng)。

程星眠眼緊閉，長睫慘的臉兩道青灰的。他嘴唇抿得很緊，嘴角卻受控地輕抽搐，額頭沁出顆顆的冷汗，幾縷發(fā)濕漉漉地貼皮膚。

“藥！周！藥！”

周得厲害，容易擰噴霧劑的蓋子，跪來想往程星眠嘴噴。但程星眠牙關(guān)咬得太緊，根本打。

“行……噴進去……”

林薇腦子嗡嗡作響。她參加過急救培訓(xùn)，知道臟病發(fā)作應(yīng)該讓患者保持臥、解領(lǐng)、保持呼道暢。她顫著去扯程星眠的領(lǐng)結(jié)，絲滑的布料她汗?jié)竦闹复蚧?br>
“救護！救護！”她朝周圍嘶喊。

但群只是圍得更緊，鏡頭幾乎要貼到程星眠臉。

就這片混，那只躺地的機屏幕突然亮了。

概是摔落觸到了源鍵，或者是收到了新消息?？傊?，碎裂的玻璃屏，張照片清晰地顯出來。

那是張明顯年遠的照片，像素，調(diào)泛，帶著某種溫柔的模糊感。

照片是兩個年，并肩站棵的梧桐樹。左邊那個些，穿著洗得發(fā)的藍校服，站姿筆直，臉沒什么表，只有抿著的嘴唇泄露出絲屬于那個年紀(jì)的倔。右邊那個明顯瘦，著了至兩號的，仰頭著鏡頭笑，眼睛彎月牙，但臉是病態(tài)的，連照片都能出他的虛弱。

他們背后是年末常見的磚墻教學(xué)樓，梧桐葉落了地，陽光從枝葉縫隙漏來，兩肩頭灑細碎的光斑。

照片底部有行寫字，被屏幕裂痕割裂，但依稀能辨出容：

00.0.，星眠次回學(xué)校課。我答應(yīng)直陪著他。

——寒

屏保照片只亮了秒，就因量過低動熄滅了。

但已經(jīng)有拍了來。

“那是誰？另個男孩是誰？”

“陸寒……名字有點耳……”

“是那個醫(yī)生嗎？臺說的……”

竊竊語像潮水般涌動。

而這片喧囂的，程星眠的意識正暗的底沉浮。

疼。

像是有把伸進他胸腔，攥住了那顆脆弱的臟，然后緩慢地、容抗拒地收緊。每次收縮都擠壓出僅存的氧氣，窒息感從肺葉蔓延到喉嚨，再爬到腦。

他聽見很多聲音，但都隔著層厚厚的水。薇姐他，聲音尖銳焦急。還有別的驚呼、奔跑、屬碰撞……

能死這。

這個念頭異常清晰。

能死領(lǐng)獎的后臺，死數(shù)鏡頭，死個明就過氣的頭條。他還有事沒完，還有話沒說完，還有……還有沒見。

陸寒。

這個名字像暗唯的光點。

他用盡身力氣，右地毯摸索。指觸到了冰冷的屬殼——是他的機。屏幕已經(jīng)碎了，蛛狀的裂痕割裂了那張梧桐樹的照片。

程星眠的指尖顫著劃過屏幕。

碎玻璃扎進指腹，細的刺痛讓他稍清醒了瞬。他憑著肌記憶，鎖屏界面向左滑動——那是緊急呼的捷勢。

個簡潔的界面跳出來。

沒有密碼，沒有指紋驗證，只有孤零零的個聯(lián)系：

陸寒

聯(lián)系頭像是片，備注只有個字，卻占據(jù)了整個屏幕。

程星眠的食指按了去。

撥號界面彈出，號碼始呼。他再也支撐住，臂力地垂落，機從掌滑出，重新掉回地毯。

但話已經(jīng)接了。

揚聲器來聲規(guī)律的“嘟——嘟——嘟——”，嘈雜的背景音幾乎聽見。

然后，接了。

個男的聲音從聽筒出來，背景有儀器規(guī)律的滴滴聲，像是醫(yī)院境。

“星眠？”

聲音很低，帶著剛結(jié)束長間工作后的沙啞，但吐字清晰，有種奇異的鎮(zhèn)定感。

“頒獎結(jié)束了？我新聞到了，恭喜你。”那邊頓了頓，似乎等待回應(yīng)，但只聽到混的背景音，“星眠？你那邊很吵，聽清。獲獎感言說得很，過次別……”

他的話戛然而止。

因為聽筒來林薇帶著哭腔的嘶喊：“救護怎么還沒到！他嘴唇紫了！呼——”

話那頭陷入了死寂。

秒鐘。兩秒鐘。

然后，那個原本穩(wěn)的聲音變了調(diào)，每個字都像從齒縫擠出來：

“位置?！?br>
林薇根本沒聽見機的聲音，她正徒勞地試圖給程星眠肺復(fù)蘇——動作規(guī)范，得太厲害，按去的力道根本夠。

“位置！”話的聲音陡然拔，近乎暴喝。

旁邊個保鏢終于注意到那正話的機，撿起來：“你、你是誰？”

“陸寒。程星眠的醫(yī)生?！蹦沁叺恼Z速得驚，“告訴我具位置，患者的生命征，有沒有用藥，病史是先臟瓣膜缺損伴隨肺動脈壓，近次術(shù)是七年前的二尖瓣修復(fù)，目前常用藥是……”

連串專業(yè)的術(shù)語砸過來，保鏢根本反應(yīng)及：“、頒獎禮后臺，他暈倒了，藥噴進去——”

“讓他臥，頭偏向側(cè)，解所有緊身衣物。有沒有動除顫器？立刻找！我二鐘到?！?br>
話掛斷了。

保鏢握著發(fā)燙的機，愣了兩秒，才沖林薇喊：“薇姐！有個陸醫(yī)生說二鐘到！”

林薇猛地抬頭，滿臉淚痕的臉?biāo)查g發(fā)出希望的光：“陸醫(yī)生？他來了？！按他說的！”

群被行清個圈。程星眠被，領(lǐng)結(jié)、腰帶、西裝扣子部解。周瘋了似的跑去找AED設(shè)備。

而此此刻，城市另端，市民醫(yī)院科住院部。

值班護士見陸寒從醫(yī)生休息室沖出來，褂只穿了只袖子，另只臂還搭著，邊走邊把剩那只袖子。

“陸醫(yī)生？您是剛術(shù)——”護士的話沒說完。

陸寒已經(jīng)按了梯，臉是她從未見過的可怕。那是種凍結(jié)般的蒼，嘴唇抿條筆直的，頜角因為咬緊牙關(guān)而輪廓明。

“幫我取消明所有預(yù)約?！彼穆曇艉芊€(wěn)，但語速，“有急事?！?br>
“可是您今已經(jīng)連續(xù)工作了個，明還有臺——”

“取消?！碧蓍T了，他走進去，轉(zhuǎn)身補充了句，“如主問起來，就說我去搶救我的個病?！?br>
梯門合攏，屬面板倒映出他此刻的樣子：頭發(fā)凌，眼有深重的青，褂面還穿著綠的術(shù)服——那是今后臺急診術(shù)的痕跡，術(shù)持續(xù)了七個，結(jié)束已是深。

他本來打算休息室睡兒，等亮再回家。機調(diào)了靜音，但程星眠的號碼是別關(guān)注，何候來都震動。

接到話，他正翎獎的頒獎直播回。畫面定格程星眠舉起獎杯的那刻，笑容明亮得刺痛眼睛。

然后話就響了。

背景音的混、林薇的哭喊、程星眠弱的喘息聲……所有聲音混合起，他腦構(gòu)建出幅清晰的畫面。

那個畫面他太悉了。

悉到每次夢回，都渾身冷汗地驚醒。

地停場，陸寒拉門坐進駕駛座。引擎轟鳴，SUV沖出位輪胎摩擦地面發(fā)出刺耳的聲響。

載導(dǎo)航動規(guī)劃出路：7.公，預(yù)計行間鐘。

太慢了。

陸寒了眼儀表盤的間：凌晨點7。這個間點堵，但紅綠燈太多。

他戴藍牙耳機，重?fù)艹绦敲叩奶柎a。

接聽。

再撥林薇的。

響了七八聲才被接起，背景音依舊混。

“陸醫(yī)生！”林薇像是抓住了救命稻草。

“救護到了嗎？”

“還沒有！他們說路有事故，堵住了！”

“AED呢？”

“找到了！但是……但是沒用……”

“，我教你們。”陸寒的聲音像術(shù)刀樣冷銳準(zhǔn)，“首先確認(rèn)患者意識、呼或呼正常。片貼法聽：片貼患者右胸部，鎖骨方；另片貼左胸側(cè)，腋位置。機器動析律，如需要擊，它示。所有遠離患者，按按鈕?！?br>
他邊說，邊空蕩的街道闖過個燈。

話那頭來雜的腳步聲、機器啟動的子音，然后是周顫的聲音：“貼、貼了……它析……”

短暫的幾秒鐘沉默，卻漫長如紀(jì)。

然后，AED發(fā)出機械的語音示：“檢測到可擊律。請確保所有未接觸患者。正充。準(zhǔn)備擊。”

“所有退后！”林薇尖聲喊道。

“嗶——”聲透過聽筒來。

陸寒握方向盤的指關(guān)節(jié)發(fā)。

他想起很多年前，程星眠次他面前發(fā)病。那他們才幾歲，程星眠育課暈倒，校醫(yī)束策。他背著程星眠往醫(yī)院跑，背的輕得像片羽，呼聲比聲弱。跑到急診室，他的鞋跑丟了只，腳底是血泡。

醫(yī)生出來問：“家屬？誰是家屬？”

他舉起：“我是他?！?br>
那他就想，如已是個醫(yī)生就了。如他急救，如他能懂那些復(fù)雜的儀器，如他能親把程星眠從死搶回來。

所以他去學(xué)了醫(yī)。

七年本科，年規(guī)培，兩年專培，數(shù)清的班、術(shù)、考試、論文?？剖轻t(yī)學(xué)界公認(rèn)苦累的領(lǐng)域之，同期入行的有半轉(zhuǎn)了科，剩的都抱怨收入與付出正比。

只有他知道已為什么能堅持來。

因為每當(dāng)站術(shù)臺前，著那顆燈跳動的臟，他總想起另顆臟——那顆脆弱、殘缺，卻始終頑跳動的臟。

“陸醫(yī)生？”林薇的聲音把他拉回實，“擊了次……他沒醒……”

“繼續(xù)肺復(fù)蘇。按壓頻率每鐘00到0次，深度5到6厘米，等我到?！标懞搜蹖?dǎo)航，“我還有鐘?！?br>
“鐘……、……”

話沒掛，保持著話狀態(tài)。陸寒能聽見那頭持續(xù)斷的按壓聲、計數(shù)聲，以及林薇帶著哭腔的催促：“救護呢？到底還要多！”

凌晨點。

SUV沖進頒獎典禮所的展地庫。欄桿還沒完抬起，頭已經(jīng)擦著邊緣擠了過去。輪胎地面劃出兩道痕，還沒停穩(wěn)，駕駛座的門就了。

陸寒順抓起了副駕駛座的急救箱——那是普的家用藥箱，而是個專業(yè)的院前急救包，面有圖機、便攜氧氣瓶、氣管管設(shè)備、劑和抗律失常藥物。

他跑向梯，褂擺身后揚起。

梯行，他著屬門映出的已：歲，科副主醫(yī)師，發(fā)表過七篇SCI論文，參與過臺臟術(shù)，救過數(shù)的命。

但此刻，他只是個害怕失去的普。

梯門。

走廊的混景象撲面而來。

群還沒完散去，保安勉維持著秩序。閃光燈還閃，但比之前了些。央的區(qū)域被清空，程星眠躺地毯，周跪旁邊肺復(fù)蘇，動作已經(jīng)有些變形。

林薇個見陸寒，眼淚瞬間決堤：“陸醫(yī)生！這！”

陸寒步走過去，急救箱地發(fā)出沉悶的聲響。他跪程星眠身側(cè)，動作而有序：先探頸動脈，聽呼音，查瞳孔。

“呼弱，脈搏細速。持續(xù)室速。”他速判斷，從急救箱取出便攜圖機，片貼程星眠胸，“周，停?！?br>
圖形屏幕跳出來：雜、速、效的顫動。

“室顫轉(zhuǎn)為室速，但灌注足?！标懞蛩幒?，取出支預(yù)充式注器，“胺碘酮50靜脈推注——薇姐，幫我固定他臂?！?br>
林薇連忙按住程星眠的腕。那只冰冷、柔軟，指甲因為缺氧呈出淡淡的紫。

陸寒找到肘靜脈，消毒、進針、推藥。整個過程過秒。

然后他重新始肺復(fù)蘇。他的動作標(biāo)準(zhǔn)、有力、節(jié)奏穩(wěn)定，每次按壓都讓程星眠的整個半身隨之起伏。汗水很從他額角滑落，滴程星眠散的襯衫領(lǐng)。

“救護到了！”有喊。

梯門再次打，兩名急救員推著擔(dān)架沖進來。

陸寒頭也沒抬：“患者程星眠，歲，先臟病史，目前室速，剛推了胺碘酮。我需要轉(zhuǎn)運到市院，路準(zhǔn)備氣管管和升壓藥?！?br>
急救員愣了，但到陸寒身的褂和專業(yè)的處置，立刻點頭：“明！”

轉(zhuǎn)運過程迅速有序。程星眠被固定擔(dān)架，接便攜監(jiān)護儀、氧氣面罩。陸寒程跟著，只始終按程星眠頸動脈監(jiān)測脈搏。

進梯，個記者突然沖破保安的阻攔，鏡頭直懟過來：“陸醫(yī)生！您和程星眠是什么關(guān)系？為什么您間趕到？那張照片的年是您嗎？”

陸寒側(cè)身擋住鏡頭，低頭了眼程星眠。

那張臉氧氣面罩顯得更了，睫濕漉漉地垂著，像個迷路的孩子。

“我是他的醫(yī)生?！标懞曇艉?，“讓，你擋到急救道了?！?br>
記者被保安拖。

梯門合攏，將所有的喧囂、燈光、窺探的目光隔絕。狹窄的空間只剩監(jiān)護儀規(guī)律的滴滴聲，以及程星眠弱但持續(xù)的呼。

林薇跟著擠進梯，哭得妝都花了：“陸醫(yī)生，他……”

“?！标懞驍嗨?，目光沒離監(jiān)護屏幕，“有我，他有事?！?br>
這句話他說過很多次。

對程星眠說過，對程父說過，對已說過。

每次，他都到了。

救護鳴笛駛向醫(yī)院。凌晨的街道空曠，紅光建筑物表面流轉(zhuǎn)。陸寒坐廂，握著程星眠的。那只很涼，他把它包掌，輕輕揉搓，試圖過去點溫度。

程星眠的指動了。

很細的動作，但陸寒感覺到了。

他俯身，靠近氧氣面罩：“星眠？”

程星眠的眼睫顫了顫，沒睜，但嘴唇輕輕動了。

陸寒把耳朵過去。

輕輕的氣音，混呼機的氣聲，幾乎聽見。

但陸寒聽清了。

他說：“寒……獎杯……摔壞了……”

陸寒閉眼睛，額頭輕輕抵擔(dān)架邊緣。

都什么候了，還想著獎杯。

這個傻子。

“壞了再。”他聲音沙啞，“你活著，想要多獎杯我都給你?！?br>
程星眠似乎笑了，又似乎只是呼的個起伏。

然后，他徹底昏睡過去。

監(jiān)護儀的數(shù)字穩(wěn)定來：率0，血壓0/60，血氧飽和度%。雖然還是，但至?xí)好撾x了危險的階段。

陸寒慢慢直起身，向窗。

城市還沉睡，路燈連條流動的光河。他想起很多年前，也是這樣個晚，程星眠次他面前發(fā)病。那他們還是孩子，他背著程星眠狂奔，只有個念頭：要死，求你要死。

二年過去了。

那個瘦弱的孩子了帝，他了醫(yī)生。

但有些西從未改變。

比如程星眠發(fā)病個撥出的號碼。

比如他接到話后顧切趕來的本能。

比如那張藏機屏保的、梧桐樹的年合照。

陸寒從袋摸出已的機，點亮屏幕。

屏保是同張照片。

只過他的機屏幕完損，那張泛的照片清晰得能清每片梧桐葉的脈絡(luò)，能清程星眠笑得瞇起來的眼睛，能清已那故作鎮(zhèn)定卻依舊稚的側(cè)臉。

照片底部那行字，他每都遍：

00.0.，星眠次回學(xué)校課。我答應(yīng)直陪著他。

——寒

他到了。

從那起，直到今，再到見的以后。

救護駛?cè)胧忻襻t(yī)院急診道。早就接到知的急救團隊已經(jīng)等那，綠道部啟。

擔(dān)架被推來，陸寒松程星眠的，對迎來的科值班醫(yī)生說：“患者交給你了。我到?！?br>
他要去術(shù)前準(zhǔn)備——如程星眠需要急診術(shù)，主刀醫(yī)生須是他。

只能是他。

轉(zhuǎn)身走向術(shù)樓，凌晨的風(fēng)吹起他褂的衣角。走廊燈光把他子拉得很長，像條沉默的、堅定的河。

而他身后，急診室的門緩緩合攏。

監(jiān)護儀的滴滴聲、醫(yī)護的指令聲、輪子滾過地面的聲音……所有這些聲音交織起，構(gòu)生命原始的交響。

那顆脆弱的臟還跳動。

，，又。

仿佛說：我還。我還跳很。因為你說過，直陪著我。