謝希瑤次見陳思哲，是A圖書館的習(xí)室。

那她抱著摞書，從書架拐角沖出來，撞了他的水杯，水灑了他身。

她慌得連聲道歉，蹲去撿書，指尖碰到他的掌，燙得她縮。

他低頭她，眉骨凌厲，眼卻淡，像雪盞遙可及的燈。

他說：“沒事?！?br>
聲音低而冷，卻讓她記了整個(gè)學(xué)西年。

后來她才知道，他陳思哲，法學(xué)院，績(jī)點(diǎn)榜首，家顯赫，是師們暗暗用來標(biāo)桿的。

而她，文系二，績(jī)，模樣算清秀，卻遠(yuǎn)夠發(fā)光。

她以為那只是次擦肩，可命運(yùn)像故意逗她——辯論、公選課、咖啡店的兼班……她總能群眼捕捉到他。

他始幫她占座，給她帶熱豆?jié){，她回宿舍。

她淪陷得聲息，像雪落進(jìn)火，連煙都沒冒就化了。

那年冬，A市了年未見的雪。

她從圖書館出來，圍巾落座位，身去取，卻見他拎著那條灰圍巾站臺(tái)階。

雪落他的睫，化細(xì)的水珠。

他抬把圍巾繞到她脖子，指尖擦過她耳垂，聲音低?。骸皠e凍著?！?br>
她跳得要裂，鼓起勇氣說：“陳思哲，我喜歡你?！?br>
他沉默很，到她幾乎后悔，到雪落滿了他的肩。

他終于，說：“謝希瑤，我們合適。”

可他沒走。

依舊幫她改論文、藥、深陪她對(duì)稿。

她問他：“既然喜歡，為什么對(duì)我這么？”

他從回答，只把眼得很遠(yuǎn)，像她，又像穿過她別的什么。

畢業(yè)那，她再次把意攤給他——機(jī)場(chǎng)廳，聲鼎沸，她踮起腳吻了他側(cè)臉，說：“我首等你?！?br>
他拖著行李箱，背挺拔，卻次也沒回頭。

年后，她A市街頭再遇見他。

雨，路燈昏，他站咖啡廳檐，西裝披著長(zhǎng)風(fēng)衣，指間夾煙，火光明滅。

她隔著條路望過去，臟像被攥緊，疼得她彎腰。

綠燈亮，她鬼使差走過去，雨水把裙擺澆得透濕。

她說：“陳思哲，見。”

他抬眼，煙灰簌簌落進(jìn)雨，嗓音被煙熏得沙啞：“謝?，?，你長(zhǎng)了?！?br>
他們?nèi)チ藢?duì)岸的酒吧。

她喝了很多，后伏他肩哭，把年所有委屈傾倒出來。

他她眼淚浸透襯衫，掌懸她后背，遲遲敢落。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，他她回公寓。

梯，她踮腳去吻他，唇齒磕破，血腥味混著酒，像場(chǎng)遲到的年禮。

他反客為主，把她抵墻角，呼滾燙，卻途停住，額頭抵著她，嗓音啞得調(diào)：“謝希瑤，我們結(jié)婚吧。”

她愣住，眼淚還掛睫，秒就點(diǎn)頭。

她想，哪怕他是醉話，她也認(rèn)了。

二，他帶她去戒指，鉑素圈，低調(diào)到起眼，卻住了她部余生。

陳家本家城區(qū)有獨(dú)立院落，婚禮排場(chǎng)得像場(chǎng)頒獎(jiǎng)典禮。

她穿著紗，踩著幾厘米的跟鞋，掌聲與門走向他。

他伸扶她，掌卻冰涼。

那，他喝得爛醉，把她壓身，嘴喊的卻是另個(gè)名字——林婉兒。

她僵，像被桶冰水兜頭澆。

林婉兒，她后來去查，知道那是他的友，混血，學(xué)藝術(shù)，發(fā)，笑起來唇角有顆痣——和她樣。

照片，孩挽著他臂，他低頭她，眼柔軟得能滴出水。

謝?，庍@才明，己過是只被錯(cuò)嵌的拼圖，勉塞進(jìn)他底那個(gè)空位，邊緣卻是裂縫。

她試圖裝聾作啞，可越忍讓，越清晰。

他深突然起身，去書房拉抽屜，那張舊合照；她生帶回束鳶尾——林婉兒愛的花；甚至他們親密的刻，他伸遮住她的眼，說：“別我?！?br>
她再也忍住，把照片摔他腳，聲音得調(diào)：“陳思哲，你把我當(dāng)什么？”

他彎腰撿起照片，指腹擦過孩的臉，嗓音低冷：“謝希瑤，你瘋了?！?br>
她出離婚，他冷笑：“陳家沒有離婚，只有喪偶?！?br>
他沒收她的證件，切斷她與界的聯(lián)系，把她困半山別墅。

他抱她，像抱只易碎的瓷，卻從給她個(gè)吻。

她懷孕那，著暴雨，她沖山，便店借機(jī)給閨蜜打話。

閨蜜趕來，把她進(jìn)醫(yī)院。

她躺術(shù)臺(tái)，眼淚順著穴流進(jìn)頭發(fā)，卻死死咬著唇?jīng)]出聲。

孩子拿掉后，她給陳思哲發(fā)了條短信——“如你所愿，我們兩清了?！?br>
他趕到醫(yī)院，術(shù)己經(jīng)結(jié)束。

他站病房門，西裝濕透，水珠順著發(fā)梢往滴，眼底紅得嚇。

他想抱她，被她推。

她說：“陳思哲，我再也欠你了。”

出院后，她搬去B市，了號(hào)碼，讀完士，留校教。

她再穿，再留長(zhǎng)首發(fā)，再喝冰式——所有他喜歡的，她部戒掉。

年后，她書店見本新書，封面底字，只寫兩個(gè)字——《葬》。

作者署名C.S.Z.她站貨架前扉頁(yè)，到那句題獻(xiàn)：“給S.X.Y.，我燒毀了所有退路，卻再回你次回頭?！?br>
她合書，臟像被針扎了，卻再?zèng)]別的瀾。

，未婚夫摟著她，她靠溫暖懷抱，突然明：原來正的告別，是刪除拉，是歇斯底，而是有，你再聽到他的名字，再起浪。

后來，她聽說陳思哲把公司賣了，去阿拉斯加法律援助，常年宿冰原帳篷，喝烈酒，抽雪茄，左指還戴著那枚鉑素圈，磨得發(fā)亮。

有問他為什么回，他笑，說：“怕她見我還活著，惡?！?br>
而謝希瑤，二年的初夏，穿簡(jiǎn)的緞面婚紗，嫁給了歷史系的副教授。

婚禮很，草坪只有親友，她捧束淡粉芍藥，笑起來眼角有細(xì)紋，卻亮得耀眼。

宣誓，她抬眼望新郎，輕聲說：“我愿意?！?br>
陽(yáng)光落她睫，像那年雪初霽，她次對(duì)個(gè)說喜歡——只是這次，她再是誰的替身，而是被堅(jiān)定選擇的己。

，賓客散盡，新婚丈夫抱著她轉(zhuǎn)圈，她笑得喘過氣。

窗月亮很，她忽然想起很多年前，圖書館門，有把圍巾繞到她脖子，說“別凍著”。

那畫面像泛的照片，邊緣卷曲，卻再鋒。

她伸住丈夫的脖子，輕輕嘆氣——是懷念，只是祭奠。

祭奠那個(gè)把整顆都燒灰，卻連句“我愛你”都吝嗇給的陳思哲；也祭奠那個(gè)把眼淚流干、把尊碾碎、終于火葬場(chǎng)重生的謝?，?。

往后余生，風(fēng)雪艷陽(yáng)，都與他關(guān)了。