- 背景：0年，南方城的巷。

城市化進(jìn)程，巷半已拆遷，剩的鋪面多是經(jīng)營(yíng)的修鞋鋪、雜貨鋪，陳叔的“陳氏修筆鋪”夾間，是巷僅存的“藝”鋪?zhàn)印?br>
- 核緒：“消”，堅(jiān)守的笨拙與溫暖；被忽的凡，如何己的區(qū)慢慢發(fā)光。

巷的“合宜”0年夏至的后，南方城的巷被曬得蔫蔫的。

拆遷隊(duì)的轟鳴聲從巷來(lái)，像頭蠻橫的獸，啃噬著青石板路和灰磚墻。

陳建趴“陳氏修筆鋪”的柜臺(tái)，鼻尖幾乎要碰到那支0年的鋼筆，左戴著的灰已經(jīng)被墨水染了深藍(lán)——那是他妻子年輕織的，掌磨出了洞，他就用同的補(bǔ)了又補(bǔ)，熱也舍得摘，說(shuō)“戴著暖和”。

“陳叔，還修呢？”

隔壁雜貨鋪的王嬸探進(jìn)頭來(lái)，搖著蒲扇，“剛聽拆遷辦的說(shuō)，咱們這巷月底就得清場(chǎng)，你這鋪?zhàn)印标惤]抬頭，的鑷子正翼翼地夾著鋼筆尖，聲音悶悶的：“修完這支再說(shuō)?！?br>
筆尖歪得厲害，像是被踩過，墨囊破裂后，藍(lán)的墨水浸透了筆桿，木頭紋路暈，像幅沒干透的水墨畫。

他記得這支筆，是巷尾李師的，用了年，從青絲寫到發(fā)，個(gè)月被孫子摔了地。

王嬸嘆了氣，沒再多說(shuō)。

巷的都知道，陳叔的修筆鋪比他兒曉雨的年紀(jì)還，當(dāng)年他和妻子就這鋪?zhàn)咏Y(jié)的婚，紅囍字貼柜臺(tái)后的墻，風(fēng)吹曬褪了，卻直沒撕。

年前妻子走后，這鋪?zhàn)泳土岁愂宓拿印?br>
鑷子突然打滑，筆尖指腹劃了道子，血珠立刻涌了出來(lái)。

陳建意識(shí)地把指到嘴邊吮了吮，嘗到了鐵銹和墨水混合的味道，這才想起左食指那道月牙形的疤——也是這么來(lái)的。

那年曉雨剛學(xué)，拿著妻子的鋼筆墻涂，被他撞見后搶過來(lái)沒抓穩(wěn)，筆尖就扎進(jìn)了。

妻子當(dāng)笑著給他包扎，說(shuō)“這是鋼筆認(rèn)主呢”。

“陳叔！”

急促的呼喊聲打斷了他的回憶，門的風(fēng)鈴叮鈴作響。

陳建抬頭，見阿哲背著書包